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SI AVVISANO i Signori Associati che. 


non si dà corso ai cambiamenti d'indirizzo se 
non sono accompagnati dalla fascia del giornale, 


coll’avvertenza di non tagliare i numeri in essa 


stampati. 
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LA 





DOMENICA LETTERARIA 


i GRATIS 
Col 20 Settembre 1884 la 
DOMENICA LETTERARIA 
ha aperto un abbonamento straordinario a 
tutto il milleottocentottantacinque per 
prezzo di lire SETTE. ; 
Detto abbonamento dà diritto al premio 


di sette volumi - del valore complessivo di 
lire otto — da scegliersi fra 1 seguenti: 


G. D'Annunzio — Canto 
Novo (4 edizione). 

— Terra Vergine (4 edizione). 

— Intermexzo di time... © 

M. Lessona — /n Egitto — 
La Caccia della Jena. 

A. Ademollo — Il Carnevale 
Romano nei secoli XVI! e 
XVIII: 

E. N. della Miraglia — 
Le Fisime dî Flaviana. 

A. Lauria — Sebetia. 

IL. Capuana — storia Fosca. 

©. R.— La Nullità della Vita 
— L’ Infinito. 

L. Stecechetti — Brandelli 
- Serie I, 

— Brandelli - Serie II. 

1 - Serie III. 

_ li - Serie IV. 

O. Dossi — La Colonia Fe- 
lice.. 

— Ritratti Umani. 4 

E. Nunziante — Un lembo 
della Scandinavia. 


N. Misasi — Martuoe Sa- 
cerdote. 

6. C. Chelli — La Colpa di 
Bianca. 





P. Valera — Amori 


a, 4 Ravrili — Garibaldi, 

E. Perodi — Sul Apennino. 

G. Marradi — (Canzoni e 
Fantasie. 

N. Misasi — In Magna Sila 

A. Ademello — Suor Maria 


Pulcheria. i 

©. Bacaredda — Casa Cor- 
niola. ‘ 

©. Toscani — Loreta, con 
52 schizzi. 


Leandro — Gli Orecchini 
di Stefania. 


| — L'ultima notte. 


©.Bonati — Bozzetti Romani. 

D. Ciampoli — Cicuta. 

A.Borgognoni — Studi con- 
temporanei. 

RM. Lessona — Le Cacce 
in Persia. 

— Naturalisti Italiani. 

c.Rusconi — Visioni e Fan- 
tasie. 

6. Chiarini, L. Lodi — 
Alla ricerca della vere- 
condia. 

Be- 


stiali. 
G. Carducci — (a fra. 


Dirigere vaglia alla Casa Editrice A. SOMMARUGA -. Roma. 


In Napoli 


li abbonamenti si ricevono presso la succursale della 


Casa Editrice A. SOMMARUGA - Mercato Monte Oliveto, Bi 
Aggiungere UNA LIRA per l’affrancaz. dei premi. 
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La Domenica Letteraria. -- Ricordi d’un Volon- 


tario, .F. Colacito. 
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Raffaele Mariano, il principale e forse l’ul- 
i surdo. Quanto alla seconda domanda, rispondo 
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timo discepolo di Augusto Vera, è stato nomi- 
nato professore di storia della Chiesa all’Uni- 
versità di Napoli. Questa cattedra, occupata fin 


dalla sua fondazione - e pochissimo occupata - 


da Filippo Abignente, patriota e pensatore di 
molta vaglia ma professore di poche lezioni, 
esiste soltanto nell'Università di Napoli; e ta- 
luno avrebbe potuto credere che si trattasse 


di una specie di istituzione ad personam, da 


cessare colla partenza del beneficiato... volevo 


dire. del titolare. Ma la nuova nomina viene a : 
di; i profondamente la scienza che deve insegnare; 


dimostrarci che invece si tratta proprio di una 
cattedra definitiva; si può quindi parlarne come 
di qualche cosa di ‘stabile, mentre finora era 


stata considerata semplicemente come una | 


tappa di riposo prima di giungere al porto 
clisio del Consiglio di Stato. 

Io sono ben lungi 
questa cattedra; 
lata, a mezz'aria coma Blondin, 





rispondere a tutto un sistema pel quale lo Stato | 
certo modo reggesse. le I 
cose della religione. Cavour, che gettò agli im- | 
fi Chiesa in hbero : 


Stato, era il primo @ violarla quando tornava 
sla i Goncourt; gli studenti, 


si preoccupasse e in 
becilli la sua formola Libera 


conto alla patria; e faceva benissimo. Lo Stato 
che non può ignorare; 
non può disinteressars 
tramvai, dei disordini une 
tendenze sovversive di una società Operala, 
commette un suicidio quando ignora | volonta- 
. riamente un fatto così permanente, gigantesco 
e formidabile come la Chiesa. Eppure a questo 


è giunta la strana politica di cui il Correnti 


coronò il bell'edifizio allorchè abolì nelle Uni- ; 


Il mi- 


versità del regno le cattedre di na vr 
e di 


nistro mauriziano credeva in buona fe 
fare opera liberale |... 


! risolutamente: No. 


dal lamentare che ci sia | 


‘deploro anzi che stia così, iso- 
invece di cor- ; 


i fatti più piccoli, che | 
i della creazione di un | 
di un comunello, delle | 


i ter capire sè stesso. Intanto in Germania l'he- 


La verità è che la lotta di pensiero che si | 
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combatte in questa. fine di secolo è 
principalmente al campo della Chiesa. La legi- 
slazione civile, l'insegnamento, il governo della 


‘proprietà, i modi tutti dell'esistenza nazionale 


dipendono quasi esclusivamente dal modo nel 
quale si intendono i rapporti fra la Chiesa e 
la società; e però dipendono dalla maggiore o 
minore efficacia con cui il pensiero laico resiste 
alla permanente e organizzata oppressione del 
pensiero cattolico. Da Bismark all’ultimo isti- 
tutore delle campagne di Bruges, dal conte di 
Parigi allo scagnozzo famelico di una chiesa 
di Roma, tutti sanno che il mondo è diviso in 
due campi, e che chi appartiene all'uno inutil- 
mente spererebbe di vivere in amicizia o al- 
meno in neutralità coi combattenti dell'altro. 

O dunque? 7 

Dunque adoperiamo una parté delle tante 
forze che.si disperdono nel vuoto, a penetrare 
l'organismo pensante della Chiesa; e dacchè ci 
è o forse ci pare impossibile il distruggere il 
clero, lavoriamo, come fa la Germania, a for- 


mare un clero che almeno in parte si ricono, 


sca cittadino, e scriva e operi come tale. La 
scuola suprema, l'Università, abbia e insegna- 
mento e tradizioni che diano armi sufficienti a 
chi voglia combattere la preponderanza eccle- 
siastica negli studi e nella vita. La Germania 
ha una fioritura mirabile di esegeti biblici, di 
profondi conoscitori della storia e della dot- 
trina ecclesiastica, non ultimo, anzi principale 
soccorso nella battaglia ghibellina che fece ri- 
sorgere il trono dei Cesari tedeschi; in Inghil- 
verra; a capo degli eruditi poderosi che com- 
battono colle armi del sapere, campeggia lo 
stesso Gladstone; la Francia ha una pleiade 
luminosa di storici della religione, principalis- 
simo, fra loro come in Europa, Ernesto Renan. 
L'Italia ha Filippo Abignente e Raffacle Ma- 
riano. È poco.‘ i 
Poco, intendiamoci, relativamente. Io professo 


‘anzi molta stima pel giovane professore, che 
‘ha fatto tutto il possibile per levare almeno la 
‘ testa al disopra della folla, e ci è riuscito. Ma 


dimenticando le persone per badare soltanto 
agli interessi generali, non posso fare a meno 


i dal rivolgermi queste due domande: - È utile 


che ci sia nell'Università di Napoli la cattedra 
di storia ecclesiastica? è Raffaele Mariano l'uomo 
più indicato per salire su quella cattedra? - Alla 


prima domanda mi pare di avere, quanto era. 
i in me, risposto. lo credo infatti che una catte- 


dra così isolata, senza corrispondenti discipline 
a Napoli o nelle altre Università, sia un as- 


Il professore di storia della Chiesa deve prima 
di tutto avere un ampio concetto delle storie 
religiose, e non essere vincolato ad alcuna setta, 


altrimenti il suo insegnamento sarà una propa-; 


ganda partigiana e irosa, 0 per dir meglio sarà 
la compiuta negazione della scienza, perchè co- 
mincerà dall’ affermare quello che essa risolu- 
tamente nega, i presupposti. Oltre a questo il 


professore di storia della Chiesa deve conoscere 


e la sua parola deve essere in grado di sve- 
lare al pubblico e agli alunni le cognizioni che 
il professore ha raccolto. ne' suoi studi. E Raf- 
faele Mariano questo giudice imparziale, questo 
investigatore possente? | 


Mariano è un tedescante. Coloro che hanno 


conosciuto l'Università di Napoli al tempo di 
Vera e di Bertrando Spaventa sanno la frenesia 


germanofila che invase d’un tratto quel grande. 


istituto. Spaventa e Vera si disputavano la ve- 
race interpretazione di Hegel, come più tardi 
i giovani della scuola letterario-epistolare si di- 
sputarono la vera interpretazione di Zola e di 
entusiasti come la loro 
età, sostenevano a spada tratta che il rispettivo 
maestro «era il vero interprete di quell'Hegel 
che, secondo la mordace parola di un critico, 
aspettava di essere tradotto in francese per po- 


ghelismo, toltane la inarrivabile parte logica, 
moriva: e a Napoli rifioriva, come le mode di 
Parigi appaiono fresche e nuove a Poggibonsi 
un anno dopo che a Parigi son diventate vec- 
chiumi. i i 
Mariano è pienamente imbevuto di, questa 
superficiale coltura alemanna; e per essere anche 
più tedesco egli si è con 






vertito a Doellinger, 


selena ici a Lutero. Non è uno scettico studioso dei 
‘ fenomeni religiosi; è un protestante che se la | 


piglia coi cattolici, non avendo però il profondo 

e coscenzioso sapere dei protestanti tedeschi. 
Egli quindi non insegna, polemizza; e la pole- 
mica è di tutti i metodi di scuola certamente 
il peggiore. 

Quanto alle sue cognizioni in fatto di storia 
della Chiesa, io non voglio altra guida che il 
suo recentissimo opuscolo: Papato e Soczalismo, 
già prima pubblicato in tedesco (Das jetzge 
Papstthum und der Socialismus). Non mi si potrà 
rimproverare di poca giustizia se, per giudi- 
care un nuovo professore di storia ecclesia- 
stica, prendo a guida l’ultimo scritto di storia 
ecclesiastica dello stesso autore. Ex ore iwo te 
Judico. 

Ora questo ‘opuscolo, per quanto. rimpinzato 
di citazioni latine, greche, tedesche, è di una 
leggerezza deplorevole. Prevede, per esempio, 
la possibilità che la Chiesa cattolica si trasformi 
in guisa da mettersi a capo di un socialismo 
tuito basato sulla carità; il che le darebbe, se- 
condo lui, il mezzo di sollevare le plebi e ro- 
vesciarle addosso agli ordini presenti. Il che è 
quanto dire che la Chiesa potrebbe formarsi un 
gran partito promettendo l'elemosina; e che in 
‘questo modo ruberebbe la mano a quanti agi- 
tatori socialisti ci sono. Ma la Chiesa, .caro si- 
gnor professore, deve la sua potenza al solo 
fatto che essa conduce i miseri ad astrarre dalle 
miserie terrene per rivolgerli verso il cielo. Per 
la cattiva distribuzione delle ricchezze, per l'as- 
sorbimento prodotto dalle funzioni dello Stato 
e principalmente dalla milizia, c' è nel mondo 
una sproporzione fra il numero delle bocche e 
la quantità del cibo. I socialisti propongono che 
sia divisa la ricchezza e soppressa ogni spesa 
inutile; la Chiesa invece colma il vuoto colle 
sue promesse ideali, col paradiso. Ecco due si- 
stemi, ambedue logici, netti, precisi; essi. non 
sono imbarazzati per le conseguenze, perchè 


nessuna di queste è in contraddizione colla tesi È 


fondamentale. Perciò, eccetto la gran massa 
bruta, che segue l'impulso senza discutere, nelle 


classi coscienti di sè gli abbienti sono colla. 


Chiesa, i poveri contro: e la battaglia è così 
religiosa e sociale. 

Ma il signor Mariano invece suppone che la 
Chiesa riesca a creare uno stato di cose in cui 
i poveri. fidino con sicurezza sulle largizioni 
dei ricchi, e questi si persuadano che è loro 
interesse aiutare i poveri. È un ideale; ma che 
c'entra la Chiesa in tutto questo? È istituto 
cattolico il predicare le nullità delle cose  ter- 
rene; se un giorno il Papa facesse capire alle 
sue pecorelle che anche lo stomaco è qualcosa, 
addio promesse del paradiso e minacce del- 
l'inferno ! 

Il signor Mariano si è fatto trascinare dalle 
pompose parole del predicatore luterano Stocker, 
capo dei socialisti cristiani in Germania. Ma 
lo Stocker sarebbe molto imbarazzato se gli si 
chiedesse di conciliare i principii feudali dei 
suoi amici colle teorie di Cristo. Secondo que- 
ste teorie, applicate rigorosamente, non ci sa- 
rebbero nè ricchi nè poveri, nè predicatori di 
corte, nè professori di storia della. Chiesa, nè 
relativi stipendi. Eh eh!... la cosa merita che 
ci si pensi un po !... i 

Due cose mi hanno colpito principalmente 
nell'opuscolo di Raffaele Mariano. La prima è 
che egli, per giudicare delle tendenze della 
Chiesa, esamina il libro di monsignor Sava- 
rese, che la Chiesa ha respinto da. sè come 
reprobo.e maledetto; bel modo di interpretare 
i pensieri di un corpo così compatto € geloso. 
della propria unità, come la Chiesa!... 

La seconda è la serena tranquillità colla quale 
il Mariano dà alla Chiesa cattolica dei consigli 
che forse s'immagina saranno seguìti. Questo 
genere di esercitazioni rettoriche è molto noto, 


cizio di scuola, a qualcuno che sappiamo be- 
nissimo che non ne farà nulla. A Roma si 
esortava Agamennone a non uccidere Ifigenia, 
si invitava Catone a non ammazzarsi : 
Et nos ergo manum ferule subduximus, et nos 
Consilium dedimus Sulle... Ria 
La Chiesa farà dei consigli di Raffaele Ma- 
riano quello che Silla, Catone, Agamennone fa- 
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ed era in gran favore ai tempi di Tiberio; 
..sono-le esortazioni che, si rivolgono, per eser- 


cevano dei consigli che si davano loro quando. 
erano già morti da un pezzo. DA 
Concludendo : pensate voi che io reputi Raf- 


i fiele Mariano indegno di una cattedra al- 


l’Università? Me ne guardo bene; io credo anzi 
che, salvo per una cattedra di storia della Chiesa, 
egli fosse degnissimo di essere professore. Ne. 
è degno per l'ardore de’ suoi studi, per la 
sincerità delle sue convinzioni, per la molta 
dottrina; ne è degno per la buona fede colla 
quale cerca di sceverare la verità e di predicarla 
con una forma un po' dommatica, ma sempre 
rispettabile. E poi - vi prego di non prendere 
la cosa in ischerzo - ne è degno come ex col- 
laboratore del Diritto. Sicuro!.. Sotto l'egida 
sonnolenta e pure attiva di Cesare Correnti, il 
Diritto era, a tempo del Mariano, un semenzaio 
di professori; non citerò in prova che lui e il 
Brunialti. Un po' di parola magniloquente, pa- 
recchie citazioni inglesi, l'affermazione appena 
velata che lo scrivente era il solo che capisse 
qualche cosa, e il resto del mondo era formato 
di bestie - con tali requisiti si giungeva presto 
dalla redazione all'Università. Il De Sanctis non 
era meno pronto a seguire questa legge di 
quel che non sia adesso Michele Coppino. E 
ripensandoci, non vedo perchè il resto della 
redazione non abbia trovato modo di ottenere 
lo stesso favore; non vedo per esempio perchè 
il barbuto cavaliere Ballesio non sia nominato 
professore di una Storia del modo di. provare 
che Mancini ha sempre ragione. Sarebbe ua corso 
seguìto... per lo meno quanto quello di Storia 
della Chiesa! 


La Domenica Letteraria. 


Il signor Gaetano Mezzanotte, autore di un bel ro- 
manzo — Checchina Vetromile — da me citato per in- 
cidente nelle Ciarle della Domenica del n. 42, mi scrive. 
una cortese e sconsolata lettera in risposta. La pubbli- 
‘cherei se non ci fossero le ragioni di spazio; a ogni 

modo la riassumo. 

L'autore di Checchina Vetromile deplora che io abbia 
scelto proprio il suo libro come termine di paragone 
dei romanzi che non cavano un ragno da un buco, 
mentre avrei potuto pensare a qualche altro; nega che 
dai libri in Italia si possa ricavare qualche profitto so- 
ciale: sostiene che molti libri son fatti per tutt’ altro 
scopo che per rifare ia gente, e assicura finalmente che 
i libri fra noi sono così poco popolari e curati, «che 
anche la Capanna dello zio Tom, da me citata, non 
riuscirebbe in Italia, non che ad abolire la schiavitù, a 
diminuire la più piccola sventura. 

Questo il riassunto, e senza vanità, spero che il si- 
gnor Mezzanotte vorrà riconoscerlo esatto, per’ quanto 
disadorno. : 

Ora, a senno mio, la lettera del Mezzanotte contiene 
due parti; una estetica, l’altra morale. 

Quanto alla prima, rispondo subito che ho citato 
Checchina Vetromile perchè mi pare un bel libro, che si 
solleva dalla comune volgarità, e perchè mi ha lasciato 
una bella impressione. Convengo pei, che. non tutti i 
libri siano fatti per ottenere riforme e miglioramenti; 
ma mi pare che questo debba essere almeno l’ istituto 
degli scrittori così detti veristi o naturalisti. Io consento 
le fantasie allegre o meste ai romanzieri d’ immagina- 
zione - ho citato, come prototipo, Dumas - consento che 
non si occupino d’altro che di farci. ridere o piangere 
secondo il loro capriccio; sono. artisti, non pensatori. 
‘Ma quando voi prendete come ufficio dello scrittore il 
frugare nelle miserie più intime dell'anima e del corpo ; 
‘quando, per dire la verità, voi mi descrivete le. cose 


più sozze, voi mi opprimete la vista.e mi guastate. la | 


digestione, io. ho il diritto di esigere che questo serva a 


‘ qualche cosa; altrimenti torno a Dumas, anzi a De Kock. 


Voi dite che un libro, fatto coi più alti intendimenti, 
non avrebbe efficacia in Italia. Può essere; ma che ne | 
sapete voi, che non avete provato? A tempo dei romanzi 
del Chiari e delle canzonette del Savioli si diceva: I let- 
terati cantino a posta loro, nessuno se ne occupa. Ven- 
nero le Mie Prigioni, vennero i versi di Foscolo e di 
Leopardi, di Niccolini e di Giusti, e qualcuno se ne oc-. 
cupò; domandatene ai campi lombardi, ove i lettori di 
quei libri andarono a liberare, con leonine prove, l’Italia, 


Eh, mio Dio, si sa bene!.. Un libro, per fare. effetto, sola 


deve essere buono e forte, altrimenti non ne fa, a. mal- 


grado delle migliori intenzioni. L’ode sulla proprietà let- 


teraria nei trattati internazionali del professore France- 
‘scantonio De Marchi, è bellissima giuridicamente pat- 


‘lando, ma... 


Certo sarebbe pazzo chi vi domandasse, in cun ro. 
manzo, di pugnare pel suffragio ‘universale o per le 
quote minime. Ma il parlare alla gente vera, il mostrare, 


se non altro, quel desiderio di giustizia e quella fede 


‘ di avvenire che formano il fascino dei romanzi di Sue 
|— per dirne uno è tutt'altro che impossibile. E d'altra 


o; pas 























| parte, è inutile confondersi; a chi scrive nel vuoto ri- 
mane come pubblico il vuoto. 

Voi dite che i libri non sono popolari in Italia. E di 
chi la colpa? dove sono i libri in cui i più - non dico 
già i poveri, ma i più - ravvisino le loro idee, i loro 
sentimenti, le loro speranze? Veggo nei romanzi pallide 
larve traversanti la scena in attitudine sforzata e pe- 
nosa; veggo un linguaggio stillato, sottigliezze ortogra- 
fiche tenute in gran conto, e in generale tutto il libro 
scritto per quel dato crocchio di persone, pel desiderio 
di un sorriso benevolo del critico A o della critica B. E il 
pubblico, da voi non curato, volete che venga a voi? 

I libri pensati si leggono e fanno effetto; i libri pon- 
zati non possono essere popolari. L’arte nuov può giun- 
gere a scrivere su ’l e in torno; ma qui si ferma il suo 
potere, e non può mutare la natura delle cose. 

Dopo queste chiacchiere - che soltanto per una mi- 
nima parte si applicano al mio cortese corrispondente 
- debbo dichiarare, come cominciai, che non ho inteso 
nominare Checchina Vetromile a titolo di biasimo; al 
contrario. L'autore ha qualità fortissime; dubita, dunque 
soffre; e l'ingegno acuito dalla sofferenza giunge sempre 
a fare grandi cose. Le aspetto con fiducia. 


E. Mezzabotta. 





LA FONTANA DI 


VALCHIUSA 


Non ci è altro luogo al mondo, capace, credo, di 
richiamare alla mente immagini più poetiche, quanto 
la fontana di Valchiusa. Ciascuno ha il d'ritto di figu- 
rarsi un ammirabile paesaggio illuminato. dal cielo ta- 
dioso della Provenza, pieno di fiori e di verde, palpi- 
tante ancora dei ricordi del Petrarca e di Laura. Fallacia 
delle illusioni umane! 

In altri tempi, quando qualcuno voleva andare in pel- 
legrinaggio alla fontana di Valchiusa, si recava prima 
d’ogni altra cosa in Avignone. Si andava, allora, a ve- 
dere nel castello papale il ritratto di Laura, dipinto da 
Simone da Siena, e la sua tomba situata accanto a 
quella di Crillon nella chiesa dei Candellieri. 

Quando Francesco I si recò nel 153 3 a Marsiglia 
dove suo figlio Enrico duca d'Orléans, che fu poi Enrico II, 
sposò Caterina dei Medici, andò anch’esso a visitare 
la tomba di Laura, e colla punta del pugnale incise al- 
cuni versi sul marmo. 

Anche quel saggio di poesia del re cavaliere era pei 
viaggiatori una attrazione singolarissima. 

Ma, oggi, non esiste più niente di tutto questo. I versi 
furono cancellati; i monumenti sono scomparsi. La ri- 
voluzione del 1790 passò per la chiesa dei Candellieri, 
e vi distrusse tanti poetici ricordi. Persino le reliquie 
del corpo di Laura furono vendute a due signori inglesi. 

Per conseguenza, ora che in Avignone più nulla esi- 
ste di Laura, nè reliquie, nè ritratto, nè monumento, 
è inutile che il viaggiatore vi si rechi. La via per an- 
dare a Valchiusa è assai più breve passando per Orgon 


lennon 


Eppure, per molti secoli c’è stata della gente che ha 
preso sul serio quel nome, che ha cercato una realità 
nella finzione, che ha voluto forzosamente trovare modo 
di materializzare il culto del poeta. 

Il nome convenzionale di Laura fu voluto rendere 
ufficiale come quello dell'amante del Petrarca. Allora 
certi commentatori di buona volontà frugarono pazien- 
temente negli archivi del tempo, tanto per rintracciare 
una Laura qualunque - forse onesta moglie e prolifica 
madre - da disonorare come donna. E trovaruno, con- 
temporanea del Petrarca, una Laura di Noves maritata 
a un certo Sade (nome, pare, predestinato ad una ero- 
tica celebrità) e fecero di lei l’amante 
Petrarca. i 


Ora, di questa Laura ho visto in questi giorni a Val-. 


chiusa due ritratti. La buona signora, grassa e rossa 
come una contadina di Rubens, non dovè essere bella. 


Inoltre, per incontestabile testimonianza di documenti 


autentici, allietò il talamo di suo marito della bellezza 
di undici figli. i 

Povero Petrarca! Ecco la Carlotta decretatagli da co- 
loro che avevano voluto fare di lui un predecessore di 
Werther ! i 

So bene che, anche oggi, tutti credono agli amori del 
Petrarca e di Laura, e che i più deploreranno che io 
abbia spoetizzata la soave leggenda. E, forse, non hanno 
poi tutti i torti. Ci sono certe superstizioni che il tempo 
e la poesia fanno sacre; certe. menzogne che furono 
omai adottate dalla storia. 

Se i pittori prestano alla fontana di Valchiusa 1’ in- 
canto di fresche ombre e di siepi fiorite, e ci rappre- 
sentano il Petrarca che, in abito di trovatore, sospira di 
amore alle ginocchia di Laura, era egli necessario, al- 

‘ cuni domanderanno, turbare la serena poesia della leg- 
genda, col dire che le fresche ombre sono inventate, 
che le siepi fiorite sono una menzogna, che Laura, in- 
vece che un tipo ideale di donna, fu una vacua finzione 
o una beltà rurale e avvinazzata ? 

No certamente. L’ Europa non avrebbe nulla soficrto 


del silenzio, Al paese di Valchiusa i forestieri avrebbéro 


continuato ad accorrere pieni di poesia, e avrebbero 
trovato un compenso alla loro disillusione nelle trote 
squisitissime della Sorgne. 

Di tutto questo sono arcipersuasc. Ma il colpo, ina- 
spettato e non prevedibile, fu per me troppo grave; 
non fu nemmeno corretto, per l’odio. che nutro verso 
i pesci d’ogni natura, dalle trote della Sorgne. E allora, 
a costo di distruggere la leggenda, volli rivelare Ja 
verità. i 
D'altra parte contro la poesia di ciò che al Petrarca si 
riferisce, tutto e in varia maniera cospira, 


A Valchiusa, nella celebre fontana, vanno ad anne- | 


garsi i disperati del luogo; e ad Arezzo, nella casa dove 
egli nacque, c’ è il quartiere generale delle guardie di 
pubblica sicurezza. 


Pd Fudonimo. 





MII SIOASAVA +44 


di Francesco. 


Lrntti ia dali det ea E, 


i predica è vecchio e tarlato, e se il predicatore è afono, | 
quando dice cose che hanno tutta la somiglianza pos-. 


sibile colla verità...? 

Vi ricordate il solito Tacchinardi? Il celebre tenore, 
la.cui bruttezza era pari alla maestria divina, fu, pre- 
sentandosi la prima sera al pubblico, sonoramente  fi- 
schiato. Il « gobbo angelico, » come lo chiamavano, 

i lasciò che quella folata di suoni inartticolati cessasse, 
e poi, calmo, si fece alla ribalta, e calmo sclamò: 

— Vi ricordo, signori, ch'io sono qui per farmi sén- 
tire, non per farmi vedere. Uditemi prima, e poi, se lo 
avrò meritato, mi fischierete, ancor. più solennemente 
di quanto avete fatto: ma deh! non ascrivetemi a colpa 

“nè il mio naso ad imbuto, nè la mia gobba... 
=. Le cronache aggiungono che, dopo le prime note, 


| tatori. 


ì } 
Capisco che il paragone zoppica, tanto è vero che, se 

pel naso ad imbuto e per la schiena alla dromedario, 
fra me e lui ci può essere qualche piccolo punto di 

‘rassomiglianza lontana, il confronto cade  irreparabil- 

i mente quanto al resto. Lui aveva una voce degna di 

quel celebre serafino, che aprendo la bocca « parea di- 

i cesse avel » lo ho un mozzicone di penna irrugginita | 

I che non assorbe neppur più l'inchiostro, c che va, pel 

j poco tempo che ancor le rimane, innanzi di malavo- 

| glia, balzelloni, e scettica sino alle ultime conclusioni, 

lasciando poi da parte che le mancano tutte quelle 

| 





grazie, tutte quelle attrattive che rendon cari e gra- 
diti gli egregi confratelli oggi in arme contro di me. 
i Ma per rude e primitiva ch’essa sia, chi le toglie di 
dire qualche volta la verità, e dirla senza ira nè studio, 
come più le sembra, e lontana cento chilometri dal 
pensiero di intaccare le glorie letterarie altrui? E se 
così è, perchè attribuirle criteri ch’essa abborre? 
i «« Ho dovuto premettere tutta questa chiacchierata per 
f rispondere al fascio di fulmini, scagiiatimi dai numi su- 
j peri, della stampa milanese, perchè mi permisi dire che 
nel. suo seno la critica letterararia è' diventata presso- 
chè una reminiscenza. Jlalia, Pungolo della Domenica, 
i Convegno, mi si son fatti addosso con un commovente 
insieme, per convincermi, questo s'intende, ch’io ho 
torto marcio ed essi hanno ragione nel dirmi che ho 
torto. 
i Il signor Emilio De Marchi, bibliografo dell’ Italia, 
i firma - seguendo l’esempio dell’Alfieri che gettava per 
i aria il parrucchino, tanto per canzonare, prima degli 
i altri, la propria precoce calvizie - Ghisalberto De’ Macina. 
i E con ciò crede formolare una vittoriosa risposta alle 
i mie osservazioni sul peso specifico che caratterizza il 
i suo campionario di neo-giornalista letterario. .Garbato e ‘ 
cortese, come sempre, il signor De Marchi, il cui inge- 
gno da un pezzo rispetto ed ammiro, non mi ha ben 
! compreso, poichè mi accusa di non avere, nella mia 
l'odierna critica letteraria a Milano, 


i 


i 
H 
H 


| È scorsa attraverso 


i tenuto calcolo che di pochissimi combattenti, lasciando 


i.Tacchinardi rapì all’entusiasmo più frenetico i suoi ascol- | 








derio. Quand’io ho detto critico della Lombardia 





red È $ HIFI 
sono inteso puramente di accennare al bibliografo i 
quel giornale, di cui il Convegno è un accessorio hi di 









nicale, e direi quasi indivisibile, perocchè è APPUNto 
monitore letterario del pubblico del foglio Wi ‘0 La 
Del resto l'esodo di Virgilio dalla Lombardia Pale, 
saputa da tutti, e forma oggetto d’una canzo 
polare ancora inedita ma esilarantissima. Sì tina 
dunque Virgilio. Nè insinuazioni, nè altro. Lato SE 
zione soltanto, che dedicandovisi, anch'egli x TARA, 
giornalismo artistico di fuorivia vi si acclimerebbe Lu 
none: e la dichiarazione che chi scrive sa di rio: 
un’autorità fra gli altri e che gli tocca di Studiare all; 
tenera età di trent'ott'anni, e non quaranta neh n 
per non figurare d'essere del tutto un analfabeta... do 
Quanto al non esserlo poi, è un altro paio di ma. 
niche. (RI TI 50 


È Cosa ri 
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| AI signor Ugo Sogliani del Pungolo della Domenieg 
che tira in terza la Psiche della fu Farfalla, colla ec» 
cellente intenzione di fare un po’ d’ironia, lascio big. 
volentieri il diritto di precedenza. nello aver parlato di 
conte Sola, dopo morto. Però voglio dargli un consigli 


| bi; 
percorra il volume Farfallino del 1878, e troverà, a pro. 


posito di precedenza, un lunghissimo studio sulle Poesie 
del Sola: studio che non sarà forse un’ « analisi minuti 
e psicologica e fisiologica e biografica e bibliografica ) 
. come quella del Dottor Bugia : ma che almeno ba il 
merito d’essere venuta sei o sette anni addietro, quando — 
cioè il Pungolo della Domenica era arcora in mente Dei; | 
e quando il patrizio di via Spiga era ancor vivo, © 
Parlar bene dei morti, che c'è di più facile e di più * 
volgare? È ai vivi che torna caro l'a tempo. Suvvia, si. 
gnor Ugo, non dica ch'io sbaglio, e di ricambio le pro 
metto e le giuro di trovar belle persino Je escursioni in 
Toscana del suo collaboratore ed anche professore; si. 
gnor Alfredo Melani. RAR eÌ ; 


Che cosa vuole di più? 
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GIOVANNI COSTA. > 


arvsseeeonzeneo evesce choo 


I MACCHIAI 


Un altro dei primari artisti italiani è Giovanni Costa, 
Egli appartiene al piccolo numero delle personalità che 
onorano l’ arte; non è artista per educazione, ma per 
natura. Io non so immaginare che il Costa possa fare. 
nel mondo un’altra cosa fuori della pittura, mentre di 
sono tanti e tanti che fanno i pittori e gli scultori senza 
che a me riesca di spiegare il perchè. O 

Pensando a questi, mi vengono in mente tutti ime 
stieri e le professioni, fuori delle belle arti; pensando al. 
Costa, mi viene in mente l’arte, e, camminando per la pa 
campagna, la natura mi rammenta ogni tanto il Costa, 












i fuori, come sarebbe a dire, il fiore della pattuglia onde 
i è signifero il Pungolo della Domenica. Delineando quelle 
i poche impressioni, non m'è nemmeno passato pel capo 
i di tentare un elenco. Ho accennato a quei pochissimi i 


de x ;) pe . . . . . î "RR 
Se avessi saputo che il mio penultimo scritto avrebbe ! cui nomi caddermi primi sotto il comprendonio: ma la 
citazione degli uni non comprende. l'esclusione degli 


suscitato un così grande scalpore nel cenacolo della Jet- ; i ‘ PSE 
terarieria milanese, confesso che non l’avrei proprio pub- i altri. Questo solo ho volutodire parlando dei lavori suoi : 


blicato. i 
Che diamine! non è mica precisamente indicato tirarsi : 


ora per un motivo d’aria, ora per l’austerità della linea, Hi 
ora per la solennità dell'effetto, ec. E insieme con lui 
mi vengono in mente tutti gli artisti che facendo l’arte. 
con passione, sono arrivati a farsi rammentare sul vero. 
: E quando un artista, un poeta, uno scrittore di con 
i medie o d’altre prose, è arrivato a farsi rammentare sul 


s ; agi 6 ; i vero, si può dire che sia andato molto lontano e che ci 
che se fossero invece che dissertazioni scolastiche inge- : 


; iva abbia dato quello che chiediamo all'arte. 
gnose, serie, gravi, paludamentate e...noiose - schizzi, boz- ; 


addosso tutti i confratelli in calamaio pel bel gusto di i zetti, improvvisazioni, felici come il suo indimenticabile 
rendere servizio all’ arte: una padrona che paga così j Pomm, egli avrebbe SODIO. Gi CINEIVO SSR di 
male e de’ suoi cultori fa lo stesso conto che i padroni bibliografia. Ma è positivo che i suoi metodi scolastici o 
fanno dei loro contadini. È i non gli hanno permessa questa deviazione dal sentiero 
Imaginate che fu una levata di scuzi-generale contro | accademico dell’arte gr Ed Sed che în me sorge il - 
l’imprudente che aveva stesa la mano profana sull’arca j diritto di manifestare la mia opinione intorno al so 
santa. Siam tutti così noi altri cui la sorte infausta in- } metodo di critica. Buono ma freddo, erudito ma catte- 
vece del proficuo aratro ha messo fra le mani la inu- i dratico: ecco il vizio d'origine della maniera di questi 
tile penna. Vogliam dire del colto pubblico e dell’inclita i professori, i quali fanno, uno alla volta, il ioro salto sul 
gnarnigione tutto quello che ci passa pel capo e guai | trampolino del giornalista, e poi se ne ritornano alla 
se qualcuno ardisce ribellarcisi : allora gli è un caso az- i loro scuola disillusi e delusi, e penetrati della verità che 
zurro se non gli càpita di peggio. Invochiamol’indipendenza fra il giornalista e il professore ci corre di mezzo il 
del cosidetto nostro sacerdozio, tiriamo in ballo le so- i baratro. Me Jo perdoni l’egregio De Marchi, ma il modo 
lite libertà di giudizio, libertà d'opinione, libertà di stampa di scrivere professorale è come la peronospora : assale 
e invece d'inchiostro ci serviamo di fuoco per iscrivere ! la pianta del giornalismo: le toglie ogni duttilità, la 
lo stigma dei maledetti sulla fronte di coloro che cre- i indurisce, la impietra, la fa morire: e tutto questo colla 
dono essere in diritto di sottrarsi alla competenza dei |. miglior volontà di questo mondo. 
nostri verdetti, i quali spesso fsono tutt’altra cosa che È celebre a Milano il ricordo d’un rispettabile gior- 
la serietà. nale; il quale, per una serqua di casi inutili a narrarsi, ; 
Viceversa poi, noi ci dichiariamo intangibili e ingiu- | era caduto fra le mani di cinque o sei professori. Vero 
1 che taluno di questi scriveva « somone » per salmone, 


e Cavaillon. 

Il paese di Valchiusa è assai grazioso e pulito ; si ca- 
pisce subito che gli abitanti hanno molto da sperare 
dalle visite dei forestieri, e quindi fanno del'loro meglio 
per attirarli e contentarli. 

La celebre fontana dista dal paese di qualche centi- 
naio di metri. 

La strada che vi conduce è trista, monotona, deso- 
lante. Non si vedono più nè alberi folti, nè prati ver- 
deggianti e fioriti. Il viaggiatore, contristato e disilluso, 
spera di rifarsi ammirando la fontana che s'affida di 
trovare cinta di fiori, ornata come un tempio, come 
un monumento. 

E quando la guida, additandovi una montagna ta- 
gliata a picco dove si apre una specie di caverna piena 
di acqua stagnante e verde, vi dice che è quella la fon- 
tana di Valchiusa, vi sentite una stretta al cuore, come 
se una mano inesorabilmente crudele vi strappasse d’un 
tratto tanto soavi illusioni. 

Or è intorno a questa fontana - vi domandate - che 
il Petrarca ha composto gran parte delle sue immor- 
tali canzoni? Qui egli ha cantato i suoi amori con 
Laura? 

A me, francamente, come tutti gli altri viaggiatori 
contristato e disilluso, non mi è riuscito di persuader- 
mene. 

Avrei potuto concepire che quel luogo arido, quella 
natura morta e senza colore, avesse inspirato un amore 
disperato e selvaggio. Ma al Petrarca, allo sfogo de’suoi 


POLEMICA 


Mrsrsepizzaze nni are zme nana ez nes anan zona es eecananza te iniasionieneoe: 


neceneeezezenezz zioni cani: 


Nino Costa, come tutti lo chiamano, è uno di quei 
rarissimi pittori che fanno la pittura modellata, e questa | 
sua speciale qualità si ritrova in ogni suo quadro o qua- | 
dretto, non solamente nelle parti delle figure, che sono | 
sempre molto ben modellate, ma nei fusti d’albero, nel © | 
fogliame, nelle acque, nei cieli; e dove poi si rileva in. È 
tutta la sua potenza è nelle colline, neî poggiuoli e nei pro- 
montori. Egli rendeil particolare‘conprecisione egentilezza 
senza mai tritare, senza togliere la maestà alle masse. 
Quando un quadro ci dà della pittura e della. scultura | 
al tempo stesso, noì non possiamo desiderare di meglio. — 

Il modellare dipingendo non è da tutti; la pittura 
modeliata è fra le cose più rare, e, giusto perchè rara, 
diviene una qualità preziosa per chi la possiede. Nel 
Costa questa qualità costituisce la base della sua perso- 
nalità artistica, la quale viene poi compita dal modo 
particolare di vedere il colore, specialmente negli 'oriz 
zonti e nei verdi. I suoi lavori non. rappresentano il 
vero idealizzato nè abbellito, ma giustamente riprodotto, 
non come tutti lo vedono, ma come lo vede il 
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. Po } À dicabili. Allo Statuto ed alla legge delle suarentici pe e ce ; : ire MeV, prc: 
teneri e platonici amori, doveva essere necessario un PENTITO EVER 58 dichi 8 ARA avendo avuto campo, con uno de’ viaggi Chiari, di re- quindi la sua maniera d’interpretare la natura i da in 
giardino fresco e ombroso, non queste lande deserte e } POPHMCIE facciamo un'aggiunta e ci per sdio sil eni A ; te i a , | Sieme col ritratto del vero il suo proprio ritratto, che 
inospitali riori a qualunque apprezzamento altrui. E formando una | carsi per cinque dì in tedescheria ad imparare un PO +. : ritroviamo, come se fosse delineato, nel ‘suli'imodo di 

Mancando nel luogo ogni pool, Mana Lao retroguardia d’inviolabili, non permettiamo che si faccia I d'italiano. Ma vero del pari che fra gli altri professori dipingere proprio e ‘speciale, che x {ali ndere 

’ ne . ’ . + . P a } È ° è te) "> o S 3 

x ; subire quell’ eguaglianza di t redattori ce n'erano dei valenti. Eppure, lo credereste? : A GTI, da ; 
l’anima la fede per credere nella poesia della leggenda. 1 Ra ttt. Gui andiamo da nivine BE > come egli pensi e senta. Sentimento e pensiero sono 


‘A malgrado di tali pregi il giornale era venuto così sca- 


PIesi due cose che quando mancano in un 
dendo che fu mestieri rimandare alla cattedra tutti quelli 5 pa 


I a sera predicando come l’unica, la vera, la grande legge | 


Gli amori del Petrarca e di Laura erano inseparabili È: ‘n di ur | 
del progresso. É una specie di caccia all’uomo che or- 


Hi ri 
dal delizioso ogi Ù lai i î AA i sono riflesse, l’opera è volgare an b seguita. 
a CAGIABRO che avevate sognato. La disillu- anizziamo a mutualità perfett tro Î'ine he in | egregidocenti,iquali avevan creduto che fare il pubblicist sir CAI tei 
sione, su questo, vi crea, per necessità indeclinabile. la i © PR RR TMORI SEISEA + NUADO: Coe Udi: | Re PROOTE Nella pittura del Costa, oltre a un sen bo gras o 
dle ui quelli ; 4 buona fede solleva un velo del peplo di Cibele. E il fosse un passatempo perlor signori, usciti «grandi premii» dissimo, c'è pensiero passio de Miao Volennià, SA 
A , ‘ ‘ . dae i dest | et) OI pEr 
i, vato ) DA tapino sollevatore può dirsi dalla amena Accademia scientifico-letteraria di Mil Pat asi siti È si 0 SARE 
Allora, certi dubbi di critica storica pigliano un’ im- Agg dt naif slanci Sato FEE di ‘du Tori ; ii: "ano, | gravità, delicatezza nel chiaro-scuro, ed amore 
i s tale dispregio delle cose sacre, non viene immediata- i di cui urpino vi parierà nella sua cronaca seguente. Ila £ È, sugo o E E E 
persa e Rin non PIVA REA E E mente propagginato into di il ai i A me qui importava questo solo stabilire : ch d Mepiaciattania, er lorai uti disegno; i to non è mal . 
A ; i ì i come reo convi ; (che ‘cr fia | IRE 2 
ralmente disposti ad accettare la teoria che Gabriele PrOpAgB p CE AOE TRE (ETERO assolutamente incompatibile il professore e il cio n P, i brutale nè urtante, ma delicato plare e sobrio, |. 
Rossetti: un mezzo secolo indietro, eipodeva con peg dia quali a Ma Siate i sec ci, i qualche volta strano, ma sempre arn “e diun'ar- 
digiosa erudizione, sugli amori di , ’ se gepi sa , 3 ( i Siornall © monia che dà ri ista. ia fed 
Pa dia , SUg ori di Dante, del Petrarca; e Io, vedete, all errore unisco l’impenitenza, ond’è che sta, anche sgrammaticato, si fa leggere volentieri. Il i © poso alla vista, — DR 0a 
“pntone s Lui ; pedi che mi ea in aiuto il Paracleto, che si professore addormenta, costando un po’ meno dell'oppio. re: SRE y 
uto canoni bo i ; i i e a i i 
loi deb, hi P pra ai Pini sati dai la colpa. Indurato però come | Ecco perchè ne lasciano qua e là sussistere la pianta. Il Costa non è un pittore per tutte le. int S 
piessia come un ghiottone, poteva egli essere quello j sono, la mia colpa la chiamo felice, come ‘quella che . le sue qualità d’artista le apprezza chideli SI 3 
amante passionato e sentimentale che la fama ci af- tende anch'essa alla distruzi d’ ivileoi VI A A ee 4 Pegi rei, a ii 
ferma? ‘ i Wii di ti alt _ co pra ne; È 6 RSA mona di I i , i non le capisce non sa persuadersi che si 
î e i altri: rivi ò d: amico Viroili i e i ‘ ‘ 5 LE 
Lia Tani del Perri ali di i n — gi # wp Plcuet ella hg iscutibi ità L'amico Virgilio Colombo non mi risparmia nel Con- i in tanto pregio. Infatti i suoi lavori 0 piacc È 
È ) 1 aieva davvero rivendicarci a libertà per dover poi sog- | vegno, e con una delle sue più fortunate lombarderie agro- i tissimo o lasciano indifferenti. — Saranno belli SSR 


stito, altro che in poesia. Al poeta occorreva un nome 
di donna a cui dedicare i suoi sonetti e le sue canzoni, 
un nome dolce, sonoro, facile per la rima. Tutti i poeti, 
da Anacreonte e Tibullo fino al Petrarca è ai poeti con- 
temporanei, hanno seguito sempre lo stesso sistema. 
Laura non è stata mai pel Petrarca che un idolo di 
«convenzione; al più, secondo le idee del Rossetti, è 
‘stata. la personificazione d’un'idea antipapale come 
Beatrice e come Fiammetta. 


giacere alla massima delle sue restrizioni : quella che 
l’obbliga ad arrestarsi di fronte ad una casta! 
Lo so benissimo: la casta dei giornalisti è migliore, 
immensamente migliore, della sua fama, e non c'è uomo 
che pensi o senta, il quale non sia altamente onorato 
di appartenervi. Ma appunto perchè è una classe stima- 
bilissima, essa ha precipuamente l'obbligo di sottomet- 
tersi spontanea e diferente ai giudizi artistici che trova 
sulla sua via, Che importa se .il pulpito da cui viene li 


«dolci, dopo avermi dato la soia, finisce col protestare 
contro due mie asserzioni, ch'egli sia il critico della 
Lombardia e ch'egli balli bene. Se al candidissimo Virgi- 
lio dispiace ch'io l’abbia fatto celebre dal lato dei piedi, . 
ritiro subito l’attribuzione inesatta da me fattagli di coreo- ° cento è ‘e sarà sempre per la mediocrità, e ciò 
Mane, quantunque allora non riesca più a spiegarmi il : ‘ha di più squisito ed eletto arriverà, al più al pî 
perchè per carnovali e carnovali l'abbia veduto perpetua- | imporsi ed essere, per conseguenza, subito dalla maggi 
mente domiciliato in un frak. Ma fatto questo sagrifi- di ranza, ma gustato mai. Nè su ciò mi pare che ci 
cio, non posso compiutamente appagarlo'nell’altro desi- ! da ridire, se si considera Îl fatto che quando un artista 


non gli capisco. — Questa è la risposta ‘storica 
hanno sempre avuto i lodatori del Costa dagli ar 
comuni. | i RT RA 

È inutile confondersi : il voto dei novantacinque 
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uno scrittore, d’ingegno eccezionale, viene accettato, 
dopo essere stato tollerato, dal comune degli uomini, 
viene ammirato solamente in ciò che ha fatto'di peggio. 

Quanti che a forza di sentir chiamar grande il Leo- 
ardi, hanno fatto lo sforzo di accettarlo; ma fino al 
anto di convenire che il cantore del dolore umano è 
il rande dei grandi, non solamente per l’arte sua valo- 
rosa, Ma principalmente per la profondità de’ suoi pen- 
sieri € le sue sconsolate dottrine, non ci arriveranno mai. 
E ciò mi sembra naturalissimo, considerando che la co- 
mune intelligenza arriva in tutte le cose fino ad un certo 
punto; al di là del quale essa non vede nè intende più 


pulla. 
Tiriamo avant. 


Il Costa è uno di quegli art'sti i cui lavori inspirano 
rispetto; non si può non stimare grandemente un arti- 
sta simile dopo aver visto le sue opere. E dire che i 
suoi concittadini.. ... Basta : emo propheta in patria, dice 
jl proverbio. ( 

Non si diviene faceti sopra un suo quadro, come sopra 
le tele dei giullari dell’arte, le cui buffonate artistiche 
danno tanto nel genio alla volgarità del pubblico: e 
quando dico buffonate artistiche, non intendo alludere 
ai soggetti dei quadri, ma al cattivo uso della tavolozza 
degli autori dell’arte di moda, contro i quali il Costa 
combatte ferocemente, 

Il concetto ch'egli ha dell’arte e il suo grande amore 
per essa lo rendono intollerante contro la leggerezza e 
svergognatezzza con cui produconoiquadri e le statue tutti 
questi giovanetti che vogliono raccogliere prima di se- 
minare. Io avevo trent'anni sonati e non sapevo capire 
che coll’arte si dovesse guadagnare, non potevo persua- 
dermi cheiquadri e le statuc si dovessero fare per ven= 
dere, tanto era grande l’ideale che avevo di questa pro- 
duzione : ora i giovinotti a venti anni imprecano contro 
la società, contro lo Stato, contro tutti, se non vendono 
subito una testaccia mal disegnata o male scolpita, che 
tu, caro Costa, non regaleresti neanche. 

Il Costa sarebbe andato in furia se si fosse trovato 
come mi sono trovato io a sentir dire da un'giovinotto 
sopra il proprio lavoro: — Sarà brutto, mal disegnato e mal 


dipinto, ne convengo, ma son quattrini gigliati! — Ed io. 


che non potevo guardare certi colori messi sulla tela con la 
stupidaggine accademica e la sfacciataggine della presente 
corruzione, gli notano sopra tutto la falsità di un rosso 
insopportabile, ciò che gli fece rispondere ridendo: - Stai 
zitto; è ciò che piace al committente. - Dunque per l’arte 
non vale la pena .. - Per l’arte ? - maravigliato - ci sarebbe 
da star dimolto a tavola! - È lo stesso fatto della donna 
che vende le sue carezze, ma almeno questa specie di 
disgraziate sogliono avere, dietro all'amante che paga; 
l’amante..... del cuore. Ma per quel genere di artisti, dai 
quattrini in fuori non c'è altro. 

È vero che tutto passa, ma a quelli che amano l’arte, 
come l’ama il Costa, non doveva accadere di assistere 
a questo spettacolo di prostituzione che rivolta lo sto- 
maco. i 


Il Costa non è mai venuto meno a’ suoi doveri di 
artista, ha sempre considerato il guadagno come risul- 
tamento e non come fine. Ha esposto rarissimamente, nè 
di ciò io lo biasimo, perchè sono di opinione che le espo- 
sizioni non facciano gli artisti, ma gli guastino. Ci sono 
artisti che espongono sempre ed artisti che non espon- 
gono mai; espongono, in generale, quelli che hanno 
bisogno di presentarsi a questo mercato dell’arte ; e quelli 
che, non avendo questo bisogno, si astengono, io gli 
approvo altamente. Quando uno è arrivato a capire che 
cosa è l’arte e che cosa è il pubblico di fronte ad essa, 
che interesse ha egli ad esporre, fuor quello di vendere i 
propri lavori ? E se è questo l’ interesse. che lo guida, 
bisognerà che transiga per arrendersi ai voleri del pub- 
Dlicg,, facendo un’arte da esposizione ? E se sdegna di 
fare questa transazione, quale scopo c’è ad esporre ? 
Quello di mostrare il suo sdegno ? Fra le umane vanità 
ci può entrare anche quella. Esporre per il piacere che 
reca la lode? Ma nè la lode nè il biasimo possono fare 
alcun effetto all’ artista che non ha alcuna stima del 
pubblico. Esporre per studiare in quali rapporti uno si 
trova col pubblico ? Ciò si può fare sul principio della 
carriera, ma una volta che uno ha scoperto di non ap- 
ere ai chiamati, ma agli eletti, fra i quali è Gio- 
vanni Costa, non c'è più ragione di esporre. 
I lavori del Costa non sono quadri da esposizione, 
sono esclusivamente per le persone che hanno un senso 
fine e squisito dell’arte : e le persone così dotate capi- 
scono e gustano la sua pittura fino al punto di provare 
gran piacere guardandola. © © 
Racconta il Signorini che nella sua gita a Londra 
del 1883 andò dal Leighton, presidente dell’Accademia 
di quella città, con una lettera del Costa il quale, nel 
dirigere un amico ad un altro amico, fece ciò in modo 
che il Leigthon, dopo aver fatto una grande accoglienza 
al Signorini, lo condusse subito da una signora ammi- 
ratrice del Costa, la signora Mary Eustace Smith, la 
: quale signora, appena seppe che il Signorini era amico 
del Costa, gli raddoppiò le feste e gli mostrò con entu- 
siasmo ora un quadro, ora un altro e poi un altro, i 
lavori infine che possedeva di quest'artista da lei tanto 
stimato ; e dal modo ch’essa usava nel lodarli, mostrava; 
dice il Signorini, d'avere un vero culto per quella pittura. 
La signora Smith domandò al Signorini se aveva 
seco qualche suo lavoro, ed appena egli le ebbe indi- 
cato il luogo dove aveva depositato i suoi quadri, ella 
si recò subito a vederli ed acquistò il solo che era ri- 
Î ppresentante l'autunno nei dintorni 
endogliene un altro presso a poco 
no di quelli già venduti. 
ha sempre amato quelli che, come lui, hanno 
uto per la causa dell’arte. Fu per dato € fatto 
| suo che il De Triquety, suo scolare, di cui tenni paro'a 
Quando scrissi del Signorini, fece tanta accoglienza al 
nucleo degli artisti toscani, andati a Parigi nel 1861, 


ndoli per tutto e conducendoli a vedere 1 
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cartoni del Decamps, che erano, non presso il ‘padre 
suo, accademico feroce, ma presso un suo zio. 


Nino Costa è romano di nascita, di statura e dî cuore, 
sebbene non sia apprezzato da’ suoi concittadini quanto 
merita; ha gli occhi piccoli, penetranti e sempre in 
movimento ; i capelli radi sulla testa, il naso grosso; 
muove la testa a scatti, ha delle uscite scorbellate, ma 
non triviali; è, in certi casi, di una compitezza esem- 
plare, sa mantenere il suo posto in qualunque occasione 
e in faccia a ognuno, ama molto le gentilezze che sa 
dal canto suo molto ben ricambiare, è un poco so- 
spettoso, effetto forse del suo acume; sdegna le bas- 
sezze fino al punto di non poterle tollerare, è franco 
e risoluto nelle maniere e nel dire ciò che pensa. 


Nel 1846 o 47 uscì di collegio ed andò nello studio 
del Cognetti, bergamasco, una delle grandi reputazioni di 
quel tempo; dopo passò dal Podesti perchè lo credeva 
più verista degli altri; in ultimo, nel 1850, dal Chierici, 
perchè reputato grande colorista : ma al Costa non piacque 
più degli altri; e malcontento di tutti questi maestri, 
andò alla campagna di Porto d’Anzio in compagnia 
di alcuni giovani venuti a Roma a studiare, il Gamba 


di Torino, il Casnedi di Milano, il Conti livornese e 


qualche altro che non ricordo. 

Nel 1852 fece uno studio di mare rappresentante una 
barca peschereccia, lavoro che ebbe un gran successo e 
che gli procurò nel 1860 l'amicizia dei più chiari arti- 


‘sti parigini, fra i quali il Corot, che volle paragonare il 


quadro del Costa ad una delle sue migliori marine, cui 
andò a prendere appositamente all’ Havre, quindi fece 
col Costa un appuntamento per la futura domenica, nel 
qual giorno un giurì composto di signore e di artisti 
pronunziò il verdetto che erano due buone acque. Al- 
lora il Corot disse al Costa : - Se ci fosse Obemank, vi 
abbraccerebbe lui; essendo egli morto da qualche secolo, 
vi abbraccio io. - 

Il Costa dichiara di essere stato nel 1852 confortato 
ne’ suoi studi dagli artisti David, Boklin e Coleman, il 
quale vedendo la barozza romana disse: — Questa val più 
di tutt'i santi, io voglio farla. — Fino da quest'epoca il 
Costa dipingeva il quadro delle donne che caricano due bar- 
che di legna, il quadro intitolato Brugnaletta, rappresentante 
un uomo nudo con i pantaloni soltanto, che uscito dalla 
sua grotta sul mezzogiorno mangia un cavolo e si ri- 
scalda al sole. Fece poi il riposo dei marinai sulla fine 
del tramonto. Le donne dell’Ariccia, che vanno a pren- 
dere l’acqua alla fontana, in una sera di pioggia. La bat- 
titura del grano sul mezzogiorno nella campagna ro- 
mana. Una madre col bambino in collo, che va col 
vaso sul capo a prender l’acqua ; l’effetto di questo qua- 
dro è in pieno tramonto, il gruppo primeggia sopra un 
cielo che sembra dorato. Come dalla scelta dei soggetti 
si capisce la specie de’ suoi studi e l’indole delle sue 
ricerche ! 2 

Per due anni interi, dal 1857 al 1859, egli rimase nel 
piccolo paese detto Ariccia, dove lavorò sempre dal 
vero, sopra tutto prima il levar del sole e dopo il tra- 
monto. Aveva a modello tutte le donne del paese, ma 
più specialmente tre sorelle che gli posavano nel bosco, 
la più bella delle quali fu adocchiata dal curato del- 
l’Ariccia, che se la fece sua; il qual curato poi, per li- 
berarsi dal Costa, fece un ricorso al vicario di Albano 
perchè esiliasse il lupo invasore, ma il ricorso non ebbe 
alcun effetto. 

Nel 1859 parti per la guerra, arrolandosi nei caval- 
leggeri d'Aosta, c dopo la pace di Villafranca andò a 
Firenze, dove dipinse il quadro rappresentante wr effetto 
di scirocco, opera bellissima, una delle sue più belle; e 
quello della madre che ha lavato e messo ad asciugare 
le camice de’ suoi bambini, i quali si grogiolano nudi 
sull'erba delle rive dell'Arno. 

La pagina più bella e più importante della vita ar- 
tistica del Costa è quella che riguarda l'influenza da lui 
esercitata in Firenze, in quell'epoca di grande fermento, 
mostrando agli artisti gli studi e i quadri fatti all’Aric- 
cia, nei quali era tanto evidente la finezza delle sue ri- 
cerche, che. gli artisti ne rimasero ammirati. Non 
tutti, per altro, erano tanto in la conie idee, da poterne 
capire il valore e l’importanza; ma i realisti ne seppero 


‘trar profitto, e la macchia, in virtù dei lavori del Cc- 


sta, fece un passo avanti. 

— Abbasso gl’idoli falsi! - gridava il Costa, e proi 
clamava la necessità di pacificarsi baltendo la campagna. 
I fratelli De Tivoli, egli dichiara, erano in quell'epoca 
i due meglio avviati. 
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Nel 1864 andò a Roma per cospirare e cospirò ri- 
manendo nascosto nello studio. 

Nel 1867, dopo l'avvenimento di Mentana, nel quale 
egli ebbe moltissima parte, ritornò a Firenze. 

È stato giurato in varie occasioni ed ha sempre so- 
stenuto il vero progresso dell’arte mostrando grande com- 
petenza ne’ suoi giudizi. 

Nel 1882, se non sbaglio, ebbe un grande successo a 
Londra, dove fece un'esposizione di tutti i suoi lavori, 
che gli fruttò elogi infiniti e denari molti. | 

In Italia credo che, fatta una 0 due eccezioni, non 
ti sia alcuno che, principiando dal Governo, possegga un 
lavoro del Costa; nè ciò mi reca meraviglia, perchè, se 
la borghesia italiana fosse arrivata al punto da gustare 
quella pittura, si potrebbe dire esserci in Italia una ci- 
viltà vera e propria. La borghesia italiana è arrivata, 
per ora, fino all’oleografia! 

Il numero poi delle persone veramente convinte del 
merito di questo artista si riduce alla maggior parte 
degli artisti toscani, cio? alla maggior parte di quelli 
che sono toscani in arte. L’esser nati in Firenze ed 
esercitare in questa città la professione di pittore o di 
scultore, non vuol dire essere artisti toscani, e ce lo 
provano quei fiorentini che sono in arte francesi, tede- 
schi, spagnoli, tutto fuorchè toscani. Se in Italia non 
c è, come si dice, un’ arte nè una Jettesatara italiana, 
c’ è per altro un’ arte toscana, che è quella formata dai 
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macchiaiuoli; ed io chiamo artisti toscani quelli che, an- 
che essendo nati al di fuori, sono autori di un'arte 
corrispondente a quell’ ordine d’idee, come il Costa ro- 
mano, il napoletano Abbati, il De Nittis di Barletta, 
prima però che andasse a Parigi, il Cabianca veronese, 
il Bruzzi di Piacenza, il De Gregorio napoletano, il Le- 
mon inglese, il Tedesco e il Rossano napoletani, il Ri- 
valta genovese, il Grita siciliano; il ©Calderini di To- 
rino, ecc. ecc. 


Ora il Costa è per terminarè un quadro. comin- 


| ciato nel 1861. Si capisce che non ci ha lavorato di 


sèguito. Questo quadro, che egli intitola Foglie d’ Autunno, 
rappresenta una ragazza’ nuda, grande al vero, ritta da- 
vanti ad uno stagno d’ acqua nel quale essa fa cadere, 
scotendosi i capelli, le foglie secche che le sono cadute 
sul capo dagli alberi. In questo lavoro il Costa mostra 
tutta la sua forza nel modellare dipingendo : il torso, che 
era la sola parte avanzata quando vidi il quadro, è su- 
perbamente modellato e dipinto. Non importa dire che, 
nonostante le grandi proporzioni dell’ opera, egli non 
cialtroneggia mai, egli procede, come sempre, rendendo 
conto di tutto con amore e precisione. 

Troppo tempo e troppo spazio ci vorrebbe per ren- 
der conto di tutti i lavori del Costa, e basterà ch’ io 
concluda dicendo che egli, considerato nell’ insieme, - è 
un artista che rappresenta degnamente l’arte della metà 
del nostro secolo, l’arte cioè che passando per la con- 
venzione e per il classicismo giunge alla realtà e alla 
natura; non un’ arte assolutamente nuova, ma il rinno- 
vamento dell’arte. Egli e il Bainti rappresentano in 
Italia più e meglio degli altri questa gradazione; in 
ambedue questi artisti ci sono grandi punti di contatto; 
sono ambedue scrupolosi nella forma, non per sè stessa, 
ma per il contenuto; non vengon meno a nessun lato 
dell arte, sono due organizzazioni, artistiche finite. Il 
Banti è un realista classico, egli sceglie nel vero la 
bella ‘linea ; il Costa fa altrettanto; dove il primo de- 
scrive, il secondo canta, il primo con pacatezza, il se- 
condo con espansione, ciò che influisce. a rendere la 
sua pittura straordinariamente interessante dal lato del 
sentimento. 


Il Costa alle sue rare qualità di artista unisce quella 
di bravissimo critico. Scrive d’arte benissimo, sa distin- 
guere con sicurezza il bello dal brutto. Il suo modo di 
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scrivere è brioso, vivace e sentito; la sua critica è 


sapiente, severa ed efficace, e maggiormente lo sarebbe 
se non avesse la consuetudine d’ indorare la pillola. Ha un 
modo poi di esprimere le sue idee così strano, così 
unico, così suo... un modo che corrisponde in tutto e per- 
tutto alla sua pittura. Tant'è vero che quando ad al- 
cuni sembra che in certi punti de’ suoi scritti egli non 
dica nulla, è quando invece dice moltissimo: Così nella 
sua pittura; quelle cose che formano il suo principale 
merito presso gl’ intelligenti, trovano indifferenza in chi 
non le capisce. Questo è ciò che nel Costa a me piace 
infinitamente. Quella sua caratteristica personale che lo 
tiene lontano da tutto ciò che è mediocre e volgare, 
che lo tende incomprensibile alla gente comune, che 
lo mantiene în quell’ambiente inaccessibile agli ottusi 
di mente, forma nel Costa una figura staccata da tutto, 
una figura incorruttibile, appartenente interamente a sè 
stessa e meritevole della più alta considerazione, non 
solamente in Italia, ma nei centri d'Europa più civili. 


Adriano Cecion'. 


ESPOSIZIONE DEI BOZZETTI 
PER IL MONUMENTO A GARIBALDI 


Il concorso per il monumento nazionale da erigersi 
sul maggiore dei sette colli, il Gianicolo, a Garibaldi, è 
riuscito meglio di quanto generalmente si supponeva. 
I progetti non sono troppo numerosi; parecchi i buon', 
più d’uno eccelle; anco nella maggior parte degli infe- 
riori, qualche tratto lodevole si riscontra, o nel concetto 
o nella esecuzione 

Arduo oltre ogni dire il soggetto. 

Garibaldi dieci volte epico nelle suc imprese; eroe 
di cento battaglie in terra ed in mare; grande nella 
vittoria, più grande nella sconfitta; cospiratore, guer- 
riero, apostolo, uomo e' mito, giganteggia siffattamente 


‘nella fantasia, come ne’ cuori, che sembrava impossibile 


raffigurarlo in modo che non appaia rimpiccolito  dal- 
l’arte. 

La sua vita è una leggenda patriottica, anzi la sin- 
tesi di tutte le leggende; la sua storia è il poema del- 


l'umanità. 


Pare che il destino abbia voluto far di lui un astro di 
irradiazione universale. "Tutto ciò che Jo concerne, che 
lo tocca, che si avvicina a lui, assume proporzioni enormi, 
accento sublime. Le sue stesse peripezie domestiche si 
finno gravi problemi, si impongono, trovano una solu- 
zione. Ama una donna, Annita, la rapisce ed eccola una 
eroina, eccola una figura che la storia e il romanzo si 
disputano, che infiamma il cuore dei patrioti e accende 
le menti dei poeti. Ne sposa un’altra; l'inganno si ap- 
piatta nel matrimonio, ma questo «non si consuma € 
genera l’espiazione — terribile espiazione = che redime 
ed innalza: si congiunge ad una terza umile ed oscura 
e le ispira una virtù di sacrificio. per cui splendida ri- 
fulge e si merita la riconoscenza della nazione, del mondo, 
colle cure e ‘gli affetti onde conforta i suoi ultimi giorni. 
Ritraete un po’ questo. 

Ritraete il leone de’ campi cruenti che accarezza col 
guardo moribondo la bionda testa del suo Manlio e sim- 
boleggia coll’estreme parole, nelle capinere svolazzanti 
sulla finestra, le sie bambine premorte che l’aspettano 
nella tomba, su cui s'arrampicano i fiori piantati colla 
sua mano. Con quella mano che ha infranti i ceppi di 





squassato il dominio papale, e deposta la corona d’I- 
talia sulla testa di Vittorio Emanuele. | 

Ritraete il vinto glorioso di Mentana, che offre alla 
Francia quel che resta di lui e infiora d’un alloro almeno 
i suoi disastri. 

Eppure Garibaldi ha operato ancora un miracolo; 
facendo vibrare la corda del patriottismo nel cuore degli. 
artisti, ha resi più poderosi i loro vanni. ; 

| Certo non tutti i modelli esposti dinotano del pari 
intensa siffatta aspirazione; non tutti van lodati per la 
estrinsecazione di un concetto elevato che renda almeno! 
in parte la vastità del soggetto. & 

Taluni anche non corrispondono al programma, perchè, 
invece di fare un monumento per Garibaldi solo, vol- 
lero estenderlo ad altri fattori del nazionale risorgimento. 

Altri soffocarono il soggetto con una quantità di fi- 
gure allegoriche che non esprimono nulla, e distrag- 
gono l’attenzione dalla massa principale. 

Altri si affannarono dietro una quantità. di episodi 
che sminuzzano l’idea madre, rompono l’unità del con- 
cetto e menomano l’importanza del significato. 

V'ha chi ha fatto di Garibaldi un cavallerizzo che 
presenta uno stallone educato all'alta scuola e lo co- 
stringe ad esercizi contrari alla natura; chi lo trasformò 
in un moschettiere alla Dumas; chi lo rivestì. d’ una 
tonaca fratesca e lo manda a predicar la crociata, come 
Pietro l’Eremita; chi Jo tratta da piantatore americano 
amante il suo sigaro, circondato dagli : schiavi che gli 


recano i tributi ; chi lo vuole uno spaccamonti a piedi’ ed. 


a cavallo, roteante il brando; chi lo collocò in cima di 
una rupe, e chi lo fece uscire a cavallo da un armadio 
istoriato. 

Spesso gli statuari si sono lasciati trasportare dalla 
fantasia e hanno creato dei Garibaldi, per la fisonomia, 
per gli atteggiamenti e financo per il costume, ‘molto 
lontani dal vero, e, diciamolo, molto inferiori al vero. 


Nei tratti caratteristici della testa e del volto di Garibaldi » : 
c'è tanta potenzialità d'espressione, che a solo ag- 
giungervi alcun che è menomata, pervertita, deturpa- © 
ta. C'è nelle linee di quella meravigliosa: fisonomia- 

la fierezza indomita del leone che sgomenta, mista ad 


una soavità e genialità muliebre che innamora. Ed è ‘2° 
queste doti che si deve ascrivere il fascino che ha eser- 
citato sempre su tutti quanti lo hanno avvicinato, amici 
e nemici. 


Bello nella maschia vigoria della virilità, bello nella sere- 


nità olimpicadell’età provetta ; bello nella religiosa can- 
didezza della vecchiaia; bello negli.impeti del fervore: 


e delia lotta; bello nella profondità del pensiero e della 
meditazione ; bello nella severa maestà della morte, 


Garibaldi è, si può dire, un tipo nuovo acquisito al-. 


l’arte e che durerà in essa finchè ‘sarà vivo il senso 
dell’ estetica umana. 


Passare a speciale disamina tutti i progetti esposti 


al palazzo delle belle arti e riferire un per uno i sin-. 
goli pregi e difetti, sarebbe opera vana, infeconda ed 


inutile. 
Bastano i fuggevoli ricordi che abbiamo tracciati qui 
rapidamente, poithè si tratta non di una rivista speciale, 
bensì di studiare e trascegliere quelli fra i progetti che 
sono da preferirsi per l’attuazione. 
L’opinione dell’universale, nella quale in parte conve- 
niamo, li ha ridotti a tre. 


E son quelli dovuti a Ettore Ferrari, a Ximenes-Gui- 


dini e a Gallori. 
Ne daremo nel prossimo numero una precisa descri- 


zione, ne additeremo imparzialmente i meriti cd i di-. 


fetti, giusta il mostro modo di vedere, ed esprimeremo 
il giudizio definitivo che la coscienza ci detta. 


la Domenica Letteraria. 


MENTANA. 


Una pioggia fitta e penetrante rendeva più triste - 


quella buia e fredda notte di novembre. 


Intirizziti, esausti dal combattimento e: dal digiuno;'j 


volontari si stringevano gli uni agli altri per riscaldarsi, 
distesi per terra, nelle pozze del suolo allagato. 
Eravamo una cinquantina a fare il servizio di avame 
posto di faccia ai Francesi accampati a due tiri di fu- 
cile. Il punto da noi occupato era il poggio su cui. si 
apre la porta principale di Mentana, rimpetto a Roma, 
Ai piedi del colle si stende l'ampia strada Nomentana, 
fiancheggiata dalla foresta. . 


Fumando, triste e solo, io ripensavo ai casi di quella 


CI . . . 
dolorosa giornata, e invano m’interrogava sulle inco- 


gnite del domani. Era qualche cosa di desolante, che 
opprimeva il cuore, quella disfatta incominciata con 
una vittoria nostra. Alle due pomeridiane del giorno 3, 
dopo circa due ore di combattimento, noi avevamo ve- 
duto nuovamente le spalle dei soldati papalini, sbara- 
gliati dall’irresistibile urto delle nostre baionette. Ma 
erano intervenuti i Francesi posti in agguato, là, dietro 


i colli. Di là era scoppiato il nembo micidiale degli 


chassepots e delle mitragliatrici che avevano fatto ripie- 


gare lacere e sanguinanti le nostre schiere, fino allora. 
‘ vittoriose. Scordo 


Vista l’inutilità di una lotta tanto ineguale per nu- 


mero ed armi, Garibaldi, con una delle sue rapide e 


meravigliose mosse, era riuscito a trarre il suo piccolo 


esercito dalla cerchia in cui De Failly aveva tentato di 
serrarlo. b_® 


E la prodigiosa ritirata potè compirsi per l'indomito 
valore d’un migliaio di garibaldini, rimasti a trattenere 
il nemico irrompente. Per parecchie ore, in poche cen: 


tinaia, chiudemmo il passo ai Francesi, dando così tempo 


“è 





nostre posizioni di Mentana. 


uesiae sos vceienidicanazzonizanezntee 


Che cosa avverrebbe di noi, col giorno che stava per 5 
x i ,j AA H ’ da . fi È, SLA 
tanti servi, che ha abbattuto il trono d’un Borbone, i Ispuntare? Avremmo combattuto di nuovo, o la resa ci. 





al Generale di raggiungere Passo Corese, finchè, calata” 
la notte, gli assalitori si ritirarono, lasciandoci ‘ nelle 





avrebbe fatto deporre le armi? E la bandiera, la nostra 
cara bandiera, difesa con tanto sangue e valore, sa- 
rebbe caduta nelle mani del nemico vincitore ? 

+ Aggruppati intorno ad essa, avvolti da nubi di fumo, 
sotto l’uragano di ferro e di fuoco, l'avevamo veduta 
tutto ‘il giorno agitata al vento della mitraglia, al di- 
sopra dei nostri capi. Caduta più volte, l’asta ancor tie- 
pida, scappata alla mano di un morente, era stata ri- 
presa, rialzata nella nebbia rossiccia, in mezzo a cui ri- 
sonava la voce grave e fiera del comandante: « Alla 
bandiera, figliuoli, alla bandiera! » 

E l’eroico vessillo, ridivenuto vivente, libravasi an- 
cora sulla battaglia. i 

Alla sera non c’era più che un cencio bucato e tra- 
sparente, ma nei segni delle palle pareva inciso il ri- 
cordo dei prodi caduti sotto lo stendardo preso di mira. 


: Fra questi pensieri, nei quali ripassava come un’im- 
magine ‘confusa la visione di quella tragica giornata, a 
un tratto fui riscosso dal rumore di una sciabola per- 
cossa :al suolo, nell’alto silenzio della notte. 

Era Carlo Nicotera = fratello di Giovanni - che ve- 
niva in servizio di ronda. Accertatosi che si faceva 
buona guardia, si trattenne meco a.discorrere. Le ansie, 
le .trepidazioni che gli comunicai riaccesero la febbre del 
suo carattere esaltato. 

—. Noi non ci lasceremo prendere la nostra bandiera, 
la salveremo ad ‘ogni costo = ei ripeteva concitato. 

— Magcome? 

.. = Spesso alle grandi audacie la fortuna sorride. 

— Hai qualche disegno? 

« — Ascolta, noi siamo accerchiati, è vero, ma po- 
tremmo tentare di aprirci un varco attraverso il ne- 
mico, e passare con un colpo di mano che ci lascì con- 
«urre in salvo la nostra bandiera. Occorre però che ci 
* avviciniamo all’accampamento francese, per vedere quale 
‘sia il punto da sforzare con una sorpresa, 
REA ;Arrischiamo di essere scoperti e presi a fucilate. 
Ma non importa, andiamo. 
: Spegnemmo i sigari e deponemmo le sciabole, tra- 
sportando sul davanti della cintura la busta di cuoio 
.che custodiva la rivoltella, per averla pronta alla mano. 
Cauti avanzammo nel buio della nebbia, traverso la 
fanghiglia, internandoci nel canneto che copriva la di- 
scesa. Quasi carponi, strisciavamo nella mota, rimovendo 
le canne; perchè non avessero a stormire e mettere in 
sospetto le scolte nemiche. 


‘ Presto fummo di faccia all'’accampamento francese. 
Protetti dal canneto, potevamo a nostro agio osservarlo. 
Il bivacco era rischiarato da grandi fuochi che getta- 
vano un fantastico e sanguigno bagliore sui fasci d’armi 
simmetricamente disposti. Chiuse nei loro cappotti, le 
sentinelle passeggiavano fumando !a pipa, spesso acco- 
stando le mani alla fiamma e la borraccia dell’acquavite 
alla bocca. L’accampamento ci appariva tracciato dai 
fuochi del bivacco che si disegnavano come un immenso 
‘ferro di cavallo. E quando quei fuochi si agitavano per 
qualche buffo di vento o per altra legna gettatavi a rav- 
vivarli, crepitavano piogge di scintille, proiettando sul 
campo l’ombra fantastica e bizzarra di mille torce ri- 
schiaranti la. costiera di un golfo. 

Uno spettacolo stupendo, e al tempo istesso quale delu- 
sione! Inutile sperare da questa parte un’uscita. E quanto 
alla parte opposta, sapevamo che i Francesi avevano 
già occupato Monterotondo. 

Aspettammo l’alba fumando, tra stoici discorsi, in- 
terrotti dal rintocco delle ore che sonavano all’oro- 
logio della vecchia torre di Mentana. 

Quando l’alba apparve con un crepuscolo grigio, con 
quel colore che deforma la stessa beltà, guardandoci in 
viso sembravamo gli uni agli altri tanti pallidi spettri. 

La. pioggia, la mota, senza fuoco, senza viveri, un 
cielo basso e cupo, il nemico tutto all’ ingiro che ci 
chiudeva come in una cintura di ferro!... 

E laggiù i cannoni con le gole spalancate, che ave- 
vano l’aria di spiare qualche cosa. Le mitragliatrici im- 
boscate parevano impazienti. 

Nel tetro silenzio mattinale non si udiva che la piog- 
gia cadente sugli stradoni immollati, con l’accompagna- 
miento monotono del canto di un gallo. 

Man mano che facevasi più chiaro, si udiva alle falde 
della collina, giù nel campo francese, un ronzare con- 
fuso, qualche cosa come il movimento di una truppa 
che si affretta. 


La pioggia era cessata. Sofliava un vento freddo che 
cacciavasi innanzi i nuvoloni incalzati traverso l’immenso 
spazio, in cui qua e là si aprivano dei grandi padiglioni 
azzurri di sotto alle nere cortine della nuvolaglia ondeg- 
giante, 

Allora potemmo scorgere ciò che dianzi s’intravedeva 
confuso. . 

La cintura di ferro. che i Francesi avevano. stretto 
intorno a Mentana si restringeva sempre più, come per 
un attacco imminente. 

Ignorando che cosa si disponeva al nostro quartier 
generale, eravamo in attesa d’istruzioni, quando risona- 
rono squilli di trombe, e subito vedemmo avanzare un 
ufficiale francese, con bandiera di parlamentare, preceduto 
da un trombetta. Accompagnato fino all’altura del 
castello, recò al nestro ‘comandante onorevoli proposte 
di resa in nome di De Failly,. che vennero accettate. 
Non tutti i volontari però vi si rassegnarono, e molti 
si raccolsero in manipolo di resistenza all'estremo. Resi- 
stenza inutile, che costò dell’altro sangue generoso, senza 
neppure la soddisfazione di poter contrastare per breve 
ora il passo al nemico che irrompendo spuntava da.per 
tutto, come il grano in aprile. 

Fu l’ultimo episodio di quel grande dramma del pa- 
triottismo eroico e sventurato... 

Il gemito dei feriti mescevasi alle imprecazioni dei 
sopraffatti, che, sdegnati, gittavano per terra i fucili, 
invece di ordinarli a fasci per la consegna. 





‘vennero i Francesi, e in luogo dell’ inno ‘imperiale era 





Quanti eravamo ufficiali, nel manipolo che aveva 
respinta la capitolazione, una dozzina all’incirca, ci rac- 
cogliemmo in capo alla via; di fianco ‘alla porta che 
separa la piazza dal castello. 

Entrarono due soli reggimenti francesi. Qualcuno dello 
stato maggiore venne a noi per invitarci a deporre le 
spade e la rivoltella che cingevamo tuttora. 

Per tutta risposta noi la tari i gettando via i 
tronconi. 

L'ufficiale francese parve esitare. L'ira gli rare sul 


. viso come una vampa. 


Poi, raddolcito, portò la mano al petto su cui tra le 


altre decorazioni brillava.. la a commemorativa i 


delle campagne d’Italia... ho 
‘ Era la ‘medaglia stessa che luccicava sulle nostre 
camicie rosse. © i 
— Ho combattuto per l’Italia sui campi lombardi - 
egli disse con. commozione - è credete che questo giorno 
mi faccia. piacere ? 


— Dov'è la Francia dell'89? - gridò uno dei nostri. 


— Non è .la Francia, è l'impero che qui | vi ‘combatte 
- rispose l'ufficiale francese. | 

Dal nostro gruppo si fece innanzi un uomo bianco 
per antico pelo, dai grandi mustacchi, dal viso abbron- 
zato su.cui si scorgevano gloriose cicatrici. 

— La Francia dell'89! - egli disse con disdegno - 
io sono romano e mi ricordo ‘del 1849. Anche allora 


la Marsigliese che facevano risonare nell’ assalirci. 

— Sì, ma la spedizione di Roma preparò il colpo di 
Stato, e il sacrifizio della repubblica. romana precorse. 
quello della repubblica francese: D'altta parte - ei sog- 


giunse con amarezza - perchè dimenticate Ledru-Rollin 


e le barricate di Parigi contro la spedizionè di Roma ? 
Del resto, conservate la vostra spada, o signore. Io 
rispetto i patriotti e.i valorosi. i 


Il vecchio ufficiale romano, infatti, solo tra noi avea 
conservato le sue armi. Veduto ciò, un altro ufficiale 
francese sopraggiunto gli disse con ironia: 

— E che vi pensate, o signore, di entrare a Roma 
in quell’arnese ? Sapete pur di essere prigioniero. 

Il nostro canuto soldato lo guardò con occhi di bragia. 
Per un momento credetti ‘di’ assistere alla seconda: edi- 
zione di Papirio che batte il Gallo, perchè gli ha toc- 
cata la barba. 

Ma, contenendosi, rispose : 

— Penso di consegnare queste armi al sindaco del 
paese, per riprenderle fra qualche anno, quando Roma 
sarà capitale d’Italia. 

E gli volse le spalle. 


Nella piazza di Mentana intanto si vedevano mesco- 
lati garibaldini e francesi. I nostri ch’ erano compresi nella 
capitolazione, militarmente si ordinavano per avviarsi a 
Corese, liberi di raggiungere il generale. In colonna, 
per quattro, inermi, sfilarono dinanzi a noi per la strada 
di Monterotondo. La bandiera, ripiegata, era portata da 
uno dei Mille, che precedeva mestamente fiero. 

O santo straccio glorioso, è il sole d’Italia, è il sole 


.della patria che si eclissa nelle tue pieghe. Tu te ne 


vai coll’ angoscia dell’ eroismo sventurato, radendo il 
suolo come aquila dalle ali ferite. Tu te ne vai senza 
aver salutato il Campidoglio, senz’ aver. potuto rendere 
l’onoranza estrema ai forti che ti caddero d’intorno!... 

Le lagrime ci velavano;, gli ‘occhi. Allo sguardo che 
ci scambiavamo scoppiavano i singhiozzi. Poi le nostre 
mani s' incontrarono, s’ intrecciarono, e ci abbracciammo 
gridando : viva ) Italia! In quel momento di esaltazione 
la strofa della speranza ci corse alle labbra e cantammo 
in coro: 


Sacra all Italia 
Camicia rossa, 
Presto apparecchiati 
Alla riscossa. 


Ma fu breve quel conforto, c' erano sempre le lagrime 
nei nostri sorrisi e i singulti nelle nostre voci. 

Col cuore serrato ordinammo alla meglio i nostri 
militi, e scortati dai Francesi scendemmo a villa San- 
tucci, prigionieri alla volta di Roma. 

Così passarono le tristi ore del mattino di quel 4 no- 
vembre. Nel pomeriggio poi ci fecero uscire sulla via 
Nomentana, là dove la strada maestra, fiancheggiata 
dalla boscaglia, appariva tuttora ingombra di cadaveri 
insepolti. Erano quelli dei nostri bravi cacciatori co- 
mandati da Frigesy che marciavano all’ avanguardia la 
mattina precedente. 

Colpiti a bruciapelo dal fuoco di moschetteria degli 
zuavi imboscati, s’ erano lanciati come leoni nella mac- 
chia, caricando alla baionetta. 

Quella scena veduta passando, aveva i tristi coloti di 
un desolante paesaggio. I grandi alberi, già spogli, sten 
devano i loro rami ignudi, e i tronchi bucati parevano 
spettri dalle vuote occhiaie. Al di li della macchia la 
campagna romana si stendeva immensa e misteriosa, 
come addormentata nello squallore delle ‘sue ruine ‘e 
della grandezza passata. 

Il rumore dei nostri passi misurati si smorzava nel- 
l’alto strato di foglie gialle che l’ autunno avea stac- 
cato dalla foresta. In fondo, diritto a noi, Roma ci ap- 
parve nella nebbia vaga del sole che tramontava ‘dietro 
la grande cupola di Michelangelo. E ognuno di noi, tra 
quelle foglie disseccate, dinanzi a quel pallido tramonto 


.di sole, sentiva nel cuore la caduta di patriottiche illu- 


sioni, il tramonto di gloriose speranze. 


Filandro C. olacito: 
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La poesia romanesca è di moda. La pode- 
osa efficacia del dialetto, che assorge così fa= 
ilmente alla dignità di lingua, pur serbando il 


roclamare con questo genere di poesie la pro- 
ria origine, comune a quella di Romolo e di 
“iceruacchio; finalmente la creduta facilità di, 
in trionfo in questo genere, che pare così poco 
iluttante anche agli ingegni miriori, hanno pro- 
lotto una vera e per lo più poco bella fiori- 
ura di poeti romaneschi. Non è da dolersene, 
Però; troppo tempo il nostro popolo, il vero, è 
scurato, e la letteratura dialettale ha 
avuto appunt ‘ed avrà sempre il grande van- 
aggio di attirare lo sguardo di chi sa e può 
Sulle classi «più neglette. Papi 

Certo, in nessuno di coloro che hanno corso 
l'arringo in questi ultimi anni è sorto il pen- 
sicro di poter emulare Giuseppe Gioacchino 
Belli. Questi non. è, a parlar propriamente, il 
poeta di un dialetto, ma il creatore di una lin- 
gua modesta e forte, adatta a esprimere tutti 
gli affetti, a ghignare negli scherni, a ruggire 
nella coll ra, a piangere d’ amore e di dolore; 
una lingua letteraria, infine. Nato nelle età di 









creato una lingua parlata, come l’Alighieri; in 
Ogni modo l’opera sua resta come monumento 
indistruggibile -di osservazione arguta, di. de- 
scrizione potente. Quando saranno passati 1 se- 
coli, quando non vi sarà più nessuno che ri- 
cordi la figura del Belli uomo con quella pre- 
cisione di linee che nuoce tanto alla leggenda, 
la fama del poeta romano verrà sempre cre- 
scendo. 

Uno dei principali segni della sua veramente 
divina origine è questa: che egli, il più spesso 
€ nei più forti suoi lavori, non governa la sua 
Ispirazione, ma è governato da essa. Parago- 


©. Bacaredda — Casa Cor- 


rizzo acerbo e la festività nativa; l'orgoglio di 


transizione fra una civiltà el'altra, il Belli avrebbe: 
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nate i suoi meravigliosi sonetti descrittivi, tra- 
‘boccanti d'ispirazione e di luce; colle fredde e 
stentate poesie in cui il Belli si propone una tesi 
e penosamente la svolge. La differenza è troppo 
evidente. ; ER 

Due giovani, diversi d'indole, di pensieri, di 
sintendimenti artistici, hanno nondimeno meri- 


tato un seggio a distanza dal sommo poeta, ma. 


senza che altri si frapponga. Augusto Marini, 


battagliero di persona e di penna, sospinto da: 


un odio feroce contro tutto ciò che è o po- 
trebbe esser prete, si è dedicato più» special- 
mente alla poesia politica. De’ suoi sonetti, 
appunto per questo, solamente quattro su dieci 
sono riusciti; ma quei quattro, come denti di un 
molosso indomabile, portano via il pezzo di 
carne che afferrano. Pure questa sorta di giambi 
avvelenati, efficacissimi a un dato momento, ha 


«un difetto; quello di rispondere troppo al tempo 


presente, e di non valer nulla per l'avvenire. 

I sonetti del Marini che fecero maggior chiasso 
quando apparvero, oggi sono per noi freddi e 
scoloriti; ed è naturalissimo»che chi scrive pel 
fatto d'oggi non debba sperare la celebrità del 
domani. eo 

Giggi Zannazzo, che il Belli avrebbe abbrac- 
ciato come figlio prediletto, ha già pubblicato 
molto; troppo anzi per la sua età e per la ne- 
cessaria maturità di lavoro. Ma le-più delle sue 
cose. hanno una freschezza, una spontaneità, un 


vigore di satira che fanno stupire. Nei versi di 


Zannazzo si vede chiara ed evidente la carat- 
teristica figura del popolano romano, poco ri- 
spettoso di tutte le grandezze, pronto sempre 
a ridere in faccia a Giove e a mandare a quel 
paese san Pietro; gagliarda e sicura stirp:, che 
non ha le malvagità intime perchè troppo si 
riflette nella sua faccia il riso largo e gioviale; 
sangue caldo e rosso, acceso dal vin generoso 
dei castelli, capace di una violenza, incapace di 
una viltà. 


Questi uomini, coi loro difetti, colle loro virtù, - 


coi loro spropositi meno involontari che, non 
Sl creda: Queste Uvnut viriguveraeaczin 


stumi così originali che a poco a poco si vanno 
perdendo, forniscono a Zannazzo le sue note 
più gaie e varie. Anch' egli, scettico e  malin- 


conico al pari del Belli, assiste con una specie 


di gioia pensosa al saturnale di vita che il sole 
e il vino fanno trascorrere per le membra dei 
Trasteverini, dei Monticiani, dei Regolanti; poi 
scrive, e quasi sempre la sua poesia è ingenua- 
mente e scultoriamente bella. Zannazzo ha un 
grande avvenire, se non si sciupa troppo presto... 
colle operette. 

Ma, or che ci penso, queste mie crarle hanno 
la pretensione di muovere sempre da qualche cir- 
costanza attuale; e infatti io m'era mosso a que- 
sta lunga chiacchierata per aver visto. pubbli- 
cato un nuovo poema romanzesco, il « Peccato 
Originale » di Raffaele Merolli. Questo Merolli 
è scrittore assai noto di versi romaneschi; però 
chi ne conoscè uno li conosce tutti. Non sono 
altro che cattivi articoli della Civiltà Cattolica, 
messi alla meglio in versi, a dir. vero, non in- 
teramente orribili; ma l'argomento li uccide. Il 
Peccato Originale, per esempio, non è come Sl 
potrebbe credere, una satira; non è nemmeno 
una parodia, come ne ho visto “qualcuna, che 
sperava di far dimenticare la sci pitaggine a forza 
di cinica empietà; è semplicemente l’esposi- 
zione in versi della dottrina del Concilio di Trento 
intorno al Peccato Originale ! i 

Il dialetto romanesco, sì irriverente e beffardo, 
degno di aver servito all'autore della Balraco- 
al Bracciolini, a Parny, è certamente 
il meno adatto a vestire una pesante Opera di 
sagrestia. E che ciò sia è abbastanza chiaro ; 
benchè spertissimo, il Merolli non riesce a Vin 
cere la resistenza del dialetto, 
una miseranda immagine di un uomo che suda 
tre camicie per seccare i suoi lettori. Non cre 
diate che il puzzo di sacra moccolaia mi spinga 
a questa acerbità di giudizio; i sonetti sulla 
Duttrinella del Ferretti, scritti con intendimento 
affatto opposto, “sono egualmente poco riusciti, 
nonostante l' incontestabile valentia dell'autore. 


miomach:ia, 


gloria di essere appunto tale — si convengono 
altre poesie romanesche. Essi hanno una vera 
eccellenza ‘in tutto ciò che è fiele, bava, veleno; 
e talune delle loro satire contro le cose ridicole 
del nostro governo — che purtroppo ne ha tante 
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ei suoi versi danno 


Ai clericali — e dico ciò perchè il Merolli si . 


ROMA - Direzione e Amministrazione: via dell'Umiltà, 19, 


—- ra&giungono l'altezza giovenalesca. Ho letto, 
l’anno scorso, un libro in versi romaneschi di 
Filippo Rolli, scrittore, io credo, della defunta 
e illacrimata Frusta. Ecco la vera espressione 
di un odio di scagnozzo affamato!... ecco la vera 
poesia del rancore, la poesia dei vinti che non 


‘perdonano, perchè si è tolto loro ciò che essi 
«stimano più dell'onore — il pane!... Se è vero 
‘che tutti i sentimenti sinceri, profondi, fortis- 


simi, sono grandi; la poesia di questi nostri ne. 
mici è grande, Proseguano, scrivano le virulente 
Taminurellate, stendano la mano supplichevole 
invocando lo straniero; ci irriteranno, ma non 


ci annoieranno, come ci annoiano i vostri Pec- 


cati Originali. 

È forse un'ingiustizia parlare di poesia roma- 
nesca senza ricordare un vivace e forte osser- 
vatore delle minuzie pittoresche, Cesare Pasca- 


rella, e un sonettista di qualche valore: Luigi 


Palomba, al quale però riescono assai meglio 
le scene in prosa. Ma è pericoloso il lodare e 


incoraggiare oltremisura questa. produzione ; ‘ 


perchè aecanto ai rari buoni troppo frequente- 
mente si affolla una turba meschina e preten- 
siosa, che non scriverebbe se non facesse as- 
segnamento sicuro sulla cortese complicità degli 
amici. sà 

Due esempi, fra gli altri. Mi son capitate fra 
mano certe Cento vassallate di Peppe de Pisci- 
mula; un'romano de Roma - se vogliamo .- che 


scrive in poesia romanesca come un farmacista | 


di Fivizzano : sonetti, o per dir meglio pretesi 
sonetti, leggendo i quialici si può persuadere fa- 
cilmente che l’autore avrebbe praticato con 
molto successo la flebotomia o il commercio 


dei cuoi. Un altro romano, il signor P. Bartoli, . 


ha pubblicati un opuscoletto colla sua brava 
poesia romanesca, unita ad altre italiane. La 


poesia è intitolata Er, gran Serajo a piazza de 


Termini; ma l’autore si terrà accuratamente lon- 
tano da quelle calunniate belve, per paura che 
non -vendichino su lui l'oltraggiata poesia. 

È wero che 


tL ear xenterde sini 


ere hac 
italiane sono anche peggiori. 
oserebbe contraddirgli? 


La Doinenica Letteraria. 


Palo questo sii 





DI 


Non ho competenza per seguire a passo a passo la 


focosa requisitoria che il signor Grita, dalle colonne 
del n. 38 di codesto riguardevole periodico, scaraventava 
addosso al signor Eduardo Scarfoglio. Piacemi soltanto 
prendege appunto di una fra le molte affermazioni del 
valente statuario, come di quellà che in peculiar  ma- 
niera trovasi ad essere tangente alla sfera di studi, da 
me predilettamente proseguiti: vo” dire gli studi socio- 
logici, | — i 
Il signor Grita, con monosillabico dogmatismo, as- 
serisce che « prima a nascere non fu la scultura, ma la 
pittura », e tale sua recisa sentenza contrappone al ra- 
gionamento dell’ atletico prosatore abruzzese, il quale, 
io un suo articolo: Contro la scultura, aveva sostenuto 
precisamente l’opposto diretto, vale a dire che « l’uomo, 
svegliandosi alla prima aurora dell’arte, prende la creta © 
modella nelle più semplici forme la cosa che gli piace di 
rappresentare. » i 

Ora - posta la cosa in tali termini e, cioè, fino a 
che il dibattito si restringa alla questione della priorità 
genetica, pura € semplice, di una delle due arti — en- 
trambi i prefati scrittori può dirsi si ritrovino dalla parte 
del torto, atteso che effettivamente nè la scultura, nè 
come modi dî espressione . significativa. del- 


la pittura, 1 
vanto di 


l'interno sentire umano, possono asserirsi il 
una culla precedente, avendo avuto pressochè sempre 
e da per tutto contemporaneità di nascimento. Però il 
signor Scarfoglio ha miglior campo in questo senso che, 
allargato alcun po’ l'angolo di visione critica ed assunte 
in paragone le due arti controverse, come organismi 
elaboratamente adulti di rappresentazione figurativa, il 
suo. dire: La scultura è fra le arti plastiche la primi- 
tiva » si trova forte del. suffragio della storia e della 
scienza, - di quella scienza che non sarebbe precisamente 
l'antropologia preistorica, come pensa il signor Grita, ma 
sì piuttosto l'archeologia preistorica. 

Se-non che la scomunica della gratuità pesa già forse 
sin da principio sul buon diritto. di queste mie poche 
e sommesse ragioni: perciò m’affretto a confortarne 
l'attendibilità con le seguenti osservazioni del Letour- 


il signor Bartoli, ‘se scrive in ro- | 





neau (1), un nome, che, nel campo degli studi, qui in- . 


‘teressati, è legione. 


éditeur, 1880. 


® 


Roma, 9 Novembre 1884. 





Scrive l’eminente erudito francese: « // più delle' volte 


l'origine delle arti è stata sineronica. L'uomo; tina volta. 


‘sollevatosi dall’amimalità abbastanza per provare il de- 


siderio di esternare certe imagini' della ‘imèntò, confe- 


‘rendo ad esse un corpo, ebbe ‘ricorso 7ndifferentemente 


ai suoni, alle forme; alle linee, ai colori } ciò che a lui im- 
portava si era che il suo sentimento e la sua idea si in 
carnassero în un segnò pur che fosse. I trogloditi del 
Périgord praticavano simultaneamente il disegno a con- 


i ‘torno e la scultura. Altrettanto fanno ancora oggi giorno 


gli Esquimesi (pag. ‘99).....«.i quel tipo ‘umano dell’età 
della renna, contemporanea, che in tutto rassomiglia al-. 
l’uomo dell'età della renna, preistorica, del quale i si- 
gnori Lartet e Christy hanno esumato gli avanzi de 
opere nel Périgord e altrove (pag. 110) ». E in altro 
luogo: « Il periodo embrionale della’ pittura può dirsi 
abbia preceduto o seguìto quello della scultura ? Se moi: 
si considerassero le arti plastiche e grafiche che nel loro 
apogeo, in quella che si può chiamare la loro ‘età adulta, 
si sarebbè portati a ritenere Parte dello scultore e del mo- 
dellatore come più primitiva di quella del pittore. Copiare 
più ‘0 meno soffamente delle forime ‘in rilievo è certamente 
più facile che realizzare sopra di unà superficie piana il 
miraggio della prospettiva, del chiaro-scuro, «del colorito. 
Nullameno, fuori del caso di un'attitudine speciale per 
questa 0 quell’arte, tutte le arli sembrano avere esordito 
a tn tempo. Lo stesso uomo, selvaggio ancora, che 
s'ingegnava a scolpire grossolanamente con, un coltello 
di pietra un pezzo di legno o' di osso, a fine di ester- 
nare così una imagine vivente nel suo cervello, tentava 
anche il più sovente di otterniere il medesimo intento 
per mezzo di linee tracciate od impresse (pag. 109). » 
E, due pagine dopo: La pittura ‘propriamente detta  co- 
minciò verisimilmente con la colorazione degli oggetti, 
delle sculture, delle statue, dei bassorilievi. Gli ‘abitanti 
della Nuova Caledonia coloriscono in rosso quanto lorò 


‘càpita fra mano; e così pure le rozze statuette disot- 


terrate a Micene erano dipinte quasi tutte in rosso, 
qualcuna in giallo, nè più nè meno ‘come le stoviglie 
sepolte loro da presso... Per l’artista primitivo, questa 
colorazione conferiva evidentemente‘ maggior vita alla 


statuaria, senza contare poi che lo splendore delle tinte 


era una festa per gli occhi (pag. 111). > 

Questi i più notevoli giudizi in argomento dell’insigné 
sociologo: concisi giudizi che egli, con ‘sintesi mirabile, 
venne raccogliendo dalle opere -dei maggiori storici delle 
arti belle (quali il Menard, il Véron, lo Sclhiweinfurth), 
dalle relazioni dei più acuti esploratori di tribù selvagge 
e dagli studi dei più nudriti ricercatori di paleontologià 
umana (quali l’Hamy, il Pritchard,.il D’Orbigny). Siamo 
dunque in buona compagnia. 


Pietro Tappari. 





DA PALERMO. 


2- Novembre. 

Movimento letterario siciliano ? Se badate al chiasso 
che menano intorno, co’ loro ‘giornali, quelli tra gli 
scolari liceali che, per aver pretesto: di non studiare 
i trattati di aritmetica o di geografia, si dicono attratti 
dalla sciagurata vocazione dello scrivere, può darsi vit 
ladiate che un vero movimento letterario si trovi da 
noi. Invece esso non è altro ancora che un pio deside- 
rio. Figuratevi: quei giornali, sboccianti a ogni primavera, 
non hanno altro intendimento che d’incensare idoli che 
sono in istrettissima parentela con la statua famosa di 
Nabucodonosor, e di combattere avversari -che pen- 
sano a loro come io, puta il caso, penso allo czar di 
tutté le Russie, 0 viceversa; salvo poi a esset trasci- 
nati via irrimediabilmente, come foglie secche, dal primo 
colpo di vento autunnale, 

Da noi tutto il movimento letterario giornalistico si 
riduce dunque a questo, e a tornare con. argomenti di 
terza e quarta mano sulle quistioni di verismo e. di na-. 
turalismo, che il diavolo se li porti, quando altrove la 
discussione è da un pezzo esaurita. 

Oh! Quanto eran più belli anche da noi gli anni 
che precedettero e. seguirono di poco il ’60, e in cui 
con l’ Amari, con 1 Emiliani-Giudici, col Perez, con 
Luigi Capuana, con Giuseppe Macherione, con Vincenzo 
ed Emanuele Navarro, della Miraglia, con Mariannina * 
Coffa-Caruso, con Tommaso Cannizzaro, e con. altri, 
fiorì quasi una nuova ed inattesa primavera intellettuale! 
Ma allora non. c' erano pasticcetti scientifici da dare if 
pascolo al pubblico, nè forme naturalistiche da applicare 


all’arte; allora noù c'erano altri idoli da incensare oltre - 


quello della patria, nè altri avversari da combattere ol- 
tre gli avversari di quella. Ù 


D'altra parte, un vero movimento letterario è impos- . | 
sibile tra noi, perchè quasi tutti i nostri migliori inge- — 
gni emigrano nel continente 0 vi stampano i loro libri, - 


ed ariche perchè manca un editore ‘che disponga di 


mezzi non esigui e sappia procurare una grande diffu- 


sione a’ suoi volumi. a da 
Guardate un po’: Giovanni Verga, da che lasciò Cas 





igor 











tania, cioè dopo la pubblicazione della Peccatrice, che 
poi divenne la Storia d'una capinera, non vi ha più fatto 
ritorno, o vi è tornato soltanto per qualche mese, € 
non ha pubblicato in Sicilia, dal Giannotta, altro che 
una novella, Pane Nero. Giuseppe Aurelio Costanzo, il 
più genidte poeta siciliano, dorme sui propri allori, occu- 
pato com’ è dalle cure della direzione di cotesto istituto 
superiore femminile normale. Mario Rapisardi, che da un 
paio d'anni se ne sta, come un Nume, lontano dal consor- 
zio umano, in una villa deliziosa a santa Maria di Gesù, 
un chilometro distante da Catania, ha ceduto per cin° 
que anni all'editore Tropea il Giobbe, con la condizione. 
espressa che la stampa ne venisse affidata al Landi di Fi- 
renze. Dopo la pubblicazione della prima parte del Don 
Juan, fatta dal Giannotta, il Cesareo è tornato all'edi- 
tore: Morelli di Ancona con un volume di Saggi Critici, 
che ‘serviranno forse come titolo per una cattedra di là 
da venire, ma che dimostrano nell’autore un giovane 
di coltura alquanto larga, sebbene un cotal po’ indigesta. 

Ugo Fleres vive a Roma e vi stampa i suoi lavori; 
financo una Guida di Palermo Enrico Onufrio ha fatto. 
stampare. a Milano, da’ fratelli Treves! 

Come vedete, dopo questo cerna che non credo com- 
piuta neanche, pochi sono i nomi che rimarrebbero a 
sostenere questo ambito movimento leiterario siciliano. 


airanatazioniana Farkantonni ne anca sini 


Dopo avere svelato agli studiosi della letteratura dan- 
tesca la Beatrice della Divina Commedia, il settantenne e 
ancor. vegeto senatore Perez ci ha dato uno studio sopra 
Filone Alessandrino, accompagnato dalla versione d’un 
frammento di Filone stesso: un libro pieno di curiose 
notizie e di sana erudizione. Nè ciò ha impedito che, 
subito dopo, il Perez svelasse a sè stesso un’altra donna, 
una bella signorina di vent'anni, che ha sposato, e con 
la quale trascorre ora giocondamente gli anni della sua 
verde vecchiezza, o della sua vecchia CORSE che vi 
piaccia dire. 

Luigi Capuaua, tornato nella sua Mineo. dopo due 
anni di vita romana, ha fatto stampare dal Giannotta 
di Catania il suo bizzarro libro Spiritismo? messo in- 
sieme con gli esperimenti spiritici fatti da quel vecchio 
dilettante di fotografia e di magnetismo. Quello che 
pare strano qui a molti si è che il Navarro della Mi- 
raglia, vivendo a Roma e stampando ne’ giornali lette- 
rari romani le sue novelle, le dia poi a pubblicare a 
un editore siciliano, come ha fatto delle sue Donnine e 
come sta per fare delle Storielle Siciliane. 

E infine Tommaso Cannizzaro ha pubblicato quest'anno 
a Messina due altri volumi di versi, in edizione inele- 
gante di soli 250 esemplari, il primo de’ quali volumi, 
intitolato Epines ET Roses, pages entre-mélées de la jeu- 
nesse et de Tdige mir par UN SiciLien, è composto di 
poesie francesi, spagnole e tedesche. 

Vi appare, come l’autore medesimo confessa, l’imita- 
zione dello stile victorhughiano, ma vi campeggia la nota 
patetica, e il verso, quantunque non in lingua italiana, 
si piega a tutte le sfumature del sentimento, esuberante 
sempre; e, pei tempi che corrono, anche esagerato nel- 
l’indole del: Cannizzaro. 

Eppure. negli studi di letteratura popolare, 0 come 


dicono, di Folk-Lore, la Sicilig non teme,tivali: Resta dr 


Giuseppe Pitrè, di S. Salomone Marino, di Corrado 
Avolio e di Serafino Amabile Guastella. Di quest’ ultimo 
ho sulla scrivania l’ultimo libro intitolato: Le Parità e 
le Storie Morali de’ nostri villani, edito dai tipografi Pic- 
citto e Antoci di Ragusa. È un libro di cui la lettura 
riuscirà alquanto curiosa in voi continentali. Una gran 
parte de’ nostri contadini, interrogati d’una cosa che li 
riguarda più direttamente, non rispondono a quella ma- 
niera onde si suole rispondere comunemente, ma si 
servono d’un apologo che hanno imparato da’ loro padri 
e che essi chiamano parità, di cui la conclusione cor- 
risponde perfettamente alla risposta che intendono dare. 
L’autore ha tentato « desumere gli. affetti, le credenze, 
il senso morale de’ villani nostri da’ loro apologhi e 
dalle loro leggende morali. » Lavoro arduo davvero e 
che il Guastella ha condotto a termine con una grande 
efficacia di stile. 

Ma l’ultima pubblicazione, quella, dirò anch’ io, di at- 
tualità, è l'ode Ai Volontari della Carità di Mario Ra- 
pisardi. Non abbiamo avuto il colera, ma abbiamo 
avuto invece le quarantene, che hanno ammiserito il 
nostro comimercio, e quest’ ode del Rapisardi, che non 
dice proprio niente e vi lascia freddi sotto l’alluvione 
di aggettivi qualificativi messi li a due per ogni nome, 
come due carabinieri, uno avanti e uno dietro. Non 
mancano i soliti personaggi allegorici, di cui il Rapi- 
sardi inzeppa le sue odi e v'è un Roscio che toglie il 
tamburo al cerretan di piazza e: 


« O genti, urla, 0 sovrani, 
Jo son chi sono, e questi è un re di razza, 
Battiam le mani ». 


Tutto questo a proposito de’ volontari della carità. Ma 
questa volta financo la rima ha fatto un tiro traditore 
al poeta, che si lasciò scappare un « fragorosi » da ri- 
mare con « esoso » Oh! Gli articoli di fondo de’ gior- 
nali radicali, messi in versi dal Rapisardi, sono la cosa 
più noiosa e più pesante del mondo! 


G. Fafner, 





Dicono parecchi, desiderosi di potersi fidare in qual- 
cuno, che gli intendimenti del. governo quanto al mi- 
glioramento di Napoli siano sinceri; che veramente nei 
sommi consigli si pensi di spendere tempo e denaro per 
risollevare la più popolosa città d’Italia dal fango mor- 
tale in che va man mano sprofondando. Chi faccia que- 
sto, sia rosso scarlatto: o nero come la notte, avrà 
plauso da tutta l’Italia, che troppo si sente inferma e 
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fifeito” dignita e coraggio di monarca italiano) 5" 


diminuita in quel malessere di una sua nobilissima parte; 
e veramente il governo solo potrebbe riuscire alla grande 


opera, in cui più che fare il berie è necessario non op-. 


porsi "a chi lo fa. 


Un indizio intanto di questi “dedidenii = = e se anche è. 


dovuto ad ‘altro mi piace interpretarlo così, per affetto 
di patria - è la nomina a segretario. generale della 
guerra di Nicola Marselli, colonnello, filosofo, storico, 


scrittore di cose militari, e per di più deputato del na-. 
tivo Abruzzo. Il Marselli infatti è dei più caldi sostenitori — 
delle sue provincie meridionali, è dei più saldi a soste-. 
nere che bisogna far molto per esse, e che. esse deb- È 
bano con molta intensità di lavoro farsi degne. dei è 506: È 


corsi fraterni di tutta Italia. 


‘Ho riletto di questi giorni il’ suo libro, ‘stampato dal at 
Sommaruga, e oggi divenuto già raro! Gli Ilaliani del ; 
mezzogiorno. In quel libro è un programma, non già | 


vacuo di parole, ma esplicito, solenne, e:tale.che non 
sarebbe lecito a un deputato onesto accettare un. seggio 


nel governo se non gli si dèsse certezza che di. quel: 


suo programma almeno una parte sarà eseguita. 


Il libro del Marselli è in realtà ùna coraggiosa e no- 


bile rivendicazione. Il Mezzogiorno d’Italia oltraggiosa- 


mente considerato da molti come una parte separata e 
inferiore della nazione, è invece fortemente, :risoluta- 
mente italiano - se anche mancassero. altre ragioni a 


questa unità; se tradizioni, lingua, geografia, non. pro- 
clamassero invincibilmente l’unione di Napoli a Torino, 
a Milano, .a Firenze, a Roma, basterebbero i sacrifizi 


eroici durati da’ meridionali per la causa italiana a pro- 
clamare che Italia è laggiù come altrave,e che chi nega 


questa verità non solo è scellerato contro la pettine ma 
impudente mentitore contro la verità. 
Questa pagina immortale, tutta scritta col sangue di me- 


ridionali illustri; questa pagina in cui fiammeggiano di luce 
divina i nomi di Poerio, di Settembrini, di Spaventa, di 


Nicotera, di Pisacane, degni eredi dei Pagano, dei Man- 
thonè, dei Carafa; questa pagina che è tanta parte. delle 
più pure glorie della nazione, suscita nel colonnellò- Marr 
selli un tumulto d’affetti, un legittimo orgoglio ‘che si 
riflettono anche nella forma; ordinariamente calma: e 
misurata, del suo scritto. i 
Una delle più potenti ragioni di simpatia ché ‘un n let: 
tore possa avere per uno“scrittore è riposta nella so- 
i miglianza degli apprezzamenti sopra un autore 0 un 
personaggio favorito. Se io, che ho verso Dante, per 
dire un esempio, la venerazione e il culto che. mi 
paiono riaturali in ogni italiano, trovo uno scrittore che 
assalga il mio Poeta e cerchi di abbassarlo o come ar- 
tista o come uomo, io mi sento subito messo in guar- 
dia contro questo scrittore; e se non gli do aperta- 
mente dell'asino, in cuor mio sono molto vicino a que- 
sto giudizio, Or bene; il Marselli ha tutto il diritto alla 
nostra simpatia pel suo modo di apprezzare e di ammi- 


rare i nostri migliori ; primo fra questi Luigi Settem- — 


brini. Come appare, tratteggiata dallo storico ‘abruz- 
zese, la grande e maschia figura di quel santissimo 


petto !... come lo vediamo, saldo nelle sue convinzioni | 


come una roccia, rifiutare la grazia del Borbone, sof- 
frire da costui ogni sorta di tormenti, e tuttavia: dugu- 
rare vittoria al pi tiranno allorchè, nella” gusstione 





Quando, a difesa di una regione, si possono ‘allegare: 
così mirabili esempi, la causa è vinta, prima ancora nel 
cuore che nella mente dei giudici. . 

Le proposte del Marselli non sono tutte savie ia 


pratiche; vi si scorge Ja tranquillità dell’uomo che con- 


siglia e a cui il consiglio non fa dolere il capo. Assai 
più facilmente giudicheremo l’uomo dalle sue opere ; le 


quali speriamo gagliarde, e intese a procacciare non che 


al. solo Mezzogiorno, a tutta Italia, quella solidità, 
quella coscienza della propria forza che adesso-manca ; 
e in questa mancanza è ‘forse il pi ia dei - sofri 
danni. 


Sarzano A 





UNA BRUTTA FIGURA 


Alla Mostra Nazionale di Torino = Sezione Didattica 
- fa il Comune di Milano una figura abbastanza” in- 
felice. 


Io non sono di quelli che vanno in gloria da 


alle ‘Esposizioni. Non ho simpatia per le mistificazioni 
più o meno accettate od imposte. Mi commuove quindi | 


mediocremente la mostra didattica a Torino, e non 
isvengo proprio quando veggo dei professori in pensione 
che facchineggiano per ordinare delle cartelle. conte- 
nenti i prodotti intellettuali dei bimbi d'Italia. Odiando 
tutte le cose convenzionali, odio anche spietatamente 
le ostentazioni raccolte nella. Mostra Didattica, sotto 
forma di lavori dei discepoli, mentre sono o dai mae- 
stri o giù di lì. 

Ma dato il genere, bisogna accettare le conseguenze: 
ed è su queste meditando. che traggo il giudizio com- 
plessivo della pessima figura che fa Milano, per gli altri 
esponenti centri didattici. Per Iddio! è un quarto di se- 
colo che mi si rintrona alle orecchie la sublime cafe 
riorità di Milano su tutte le altre ‘terre d’Italia, i 
punto istruzione ed educazione. Che Milano è la: ni 
lauta spenditrice di danaro in pubbliche scuole; Che 
queste son tale un modello .di modernità, che vengono 
a studiarne l'organismo perfino da Parigi, perfino, da 
Londra. Vero è che talvolta io ne ho fortemente ‘du- 
bitato : quando per esempio mi accorsi che fungeva“da 
capo alla Pubblica Istruzione un assessore perfetta 
mente analfabeta. Ma dovetti pure convertirmi al con- 
tinuo succedersi degli eventi, pei quali non solo «di- 


‘ leguaronsi le fame usurpate — ma si comprese alla 





perfezione, che invece dell’oro, riluceva del maledetto | 


orpello.... 


: di fama italiana. 





Roma, Genova, Torino, Imola, Bologna, Verona, Par 4 
organismo delle loro 1 


lermo presentano alla Mostra l 
scuole elementari e secondarie perfettamente organizzate. 
Non vi mancano le ragionevoli novità: ma non si esa: 
gera menomamente nemmeno in queste. Si va innanzi 
calmi, riflessivi; mon si butta in mare. tutto intiero 


il passato, che, specialmente dal lito rudimentale, 
aveva del buono. E si 


contempera 
dettami del presente e colle speranze del domani. To-. 


«rino, in particolar modo, offre i suoi sistemi d’insegna- 


“mento sperimentale che precellono Su tutti: e le sue 


1 classi di geografia e quelle di igiene stabiliscono forse 
“il primo complesso filosofico della scuola elementare ita- 


liana. i 
Ordine ‘per ordine, PT ‘per. classe, ecco. la no- 


te introdotta da Roma ‘nella .sua Mostra. Didattica. i 
La cosà è lunga a spiegarsi: ma qui la spiegazione sa- 

rebbe affatto ultronea, dovendo occuparci d'altro — Ge- 
nova finalmente non avanza che un documento. Ma. 


tale. da valere tutte le più. ricche collezioni di lavori. 


Il rapporto ligure determina il piano regolatore e lo svi: 
luppo di quelle scuole, Determina anche i progressi del i 
metodo Oggetivo, ‘adottato, E da tutte queste mostre 

emerge tale un’ armonia che a ragione ci si può conso- | 


lare che in così provvide mani stia la fabbricazione-in- 


: tellettuale e morale degli uomini del domani. Essa ci 
; esprime colla statistica il numero degli scolari — il me- 
todo seguito — ’estrinsecazione di tal metodo — e tutto 
il resto, dai rapporti della frequenza alle scuole a quelli : 
della popolazione. In poche parole, una mostra didattica | 
deve porre sott' occhi al riguardante tutta intiera la to- 


pografia della scuola. — Naturalmente tutto questo è di 


| malagevole attuazione, ed è perciò che i tre quarti delle 
‘scuole primarie italiane non risposero all'appello di pa- 
rata loro diretto. E fecero benissimo. Nulla è più vol- | 


gare d’un concorso impari’ alle esigenze. 


Il Comune di Milano non ha comprese queste verità, 
‘e con quella disinvoltura, composta ‘di orgoglio e di 


| esagerata stima di sè, lasciò che qualche direttore delle 


sue scuole si occupasse, come gli piacesse, della difficile 


| bisogna. L’olimpico signor Negri-— assessore, e che pure 


‘altra volta aveva fatta buona prova sostenendo la par- 


tita della pubblica istruzione -—— non mosse nemineno 
un dito, allorchè, nell'aprile scorso, lavoravasi ad orga- | 
nizzare la presenza di Milano didattica nel relativo com- | 


partimento dell’ Esposizione; e così .capitò quello che 
doveva succedere: e Milano, là rappresentata come è, 
tira i.torsi di cavolo da lungi un chilometro. 

- Figuratevi : fra le scuole della capitale morale, non 
sono presenti che le urbane. Quanto alle estramurali, 
alle festive ed alle serali, nemmeno. l'insegna. Chè se 
vi preme aver notizia delle ricche produzioni esposte, 
vi basti conoscere che i prelodati signori direttori hanno 
mandato le bell: dei loro migliori scolari, proprio così 


e come si trattasse della presentazione dei compiti alla 
fine della settimana, per ottenere la classificazione mi- 


gliore, nella gara pel primo posto al banco dei sapienti. 
Ci sono anche degli esercizi di lingua e dei quesiti 
aritmetici. Ma nulla che esca dalle modestissime pro- 


d'essere compreso in una serie di saggi destinati a figu- 
rare in un certame di cose veramente belle e realmente 


Sul Pungoto milanese c'è 
sull'argomento. Ed è impossibile non convenire con 
l’autore circa le giustissime osservazioni, colle quali egli 


“accompagna le sue conclusioni, affatto identiche alle 


nostre. 


Io difatti non arrivo a capire com'è chele tanto de- 


cantate scuole comunali di Milano non presentino il più 
meschino saggio di geografia - una scienza, i cui ele- 


| menti sono compresi persino nei. programmi delle più 


umili scuole forensi; appunto perchè oggi la geografia 
è una fra le travi maestre dell’edificio istruttivo na- 
zionale. 


Io capisco anche meno l’assenza dal riparto diario 


milanese di qualunque documento che si riferisca ‘alla 


azione educativa della scuola. 


È davvero una desolazione. Come formare un criterio 


scolastico: sulle scuole milanesi; quando; invece dell’ in- 


dole eminentemente letteraria, che dai loro © saggi do- 
vrebbe risultare, essi presentano esclusivamente un’ ca- 
rattere di quadri calligrafici? Ahimè! la calligrafia è la 
scienza dei mediocri: essa è tutto quanto di più con- 
venzionale, e di più volgare che dare si. possa. Lascio 
poi andare l’accademicità del resto. Un dovere di casa; 


un esperimento d’esame finale, un ‘problema le cui 


figliazioni sono correttamente poste in colonna, ecco 
il quadro intiero di quel che si vede nella mostra mi- 
lanese, che ha altresì il pessimo dei vizi d’origine: 


quello che tutto quel campionario è stato fatto apposta 


ed esclusivamente per l’ Esposizione. Basta l’enuncia- 


zione di questo fatto per sopprimere ogni e qualunque | 


valore alle cose esibite, eccetto che non si «voglia con 
scienza e coscienza corbellare il pubblico, 

° Ma anche fatta ai direttori letterari delle scuole mi- 
lanesi la parte del leone — non c’è proprio da congra- 


| tularsi neppure da questo lato. I caratteri con grandis- 


sima pendenza predominano: specialità condannata dalla 
pedagogia moderna, che dirige i suoi sforzi a non affa- 
ticare con lunghe aste e fili eterni la mano del. fan- 
ciullo; Le braccia ‘cascano poi del tutto al cospetto 
delle. coniposizioni. L'una rassomiglia all’altra: e così 
perfettamente, che dìnno l’idea. d’altrettanti” pasticcini 


usciti tutti dallo stampo del monotono offellajo: e tutti 


cotti alla stessa maniera, tutti bucati dall’identico foro. 


| H che vuol dire che tutto o quasi c'è laddentro di falso. 


Lorspirito, o la fantasia, o la mente dell’ alunno non 
c'entrano nè punto nè poco, La mano ha tracciato in 
quarta larga © in quarta $Irelta, ma non un pensiero, 


non ‘un ‘idea che accusi la paternità autentica dell'alunno. : 
Di AAA però non parliamo. A Milano si lombardeggia CA 


saggia mente coi 


un magnifico LL tecnico 
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porzioni u una dia Ul VIMABBIO;: ea attermi il diritto | 





| sparmiando ai lettori l’ille ego qui 














“tuttavia stranamente. A_Milano non si sa iu do 
“‘nunciare ed e si pronuncia et. A Milano ]° idioma Pro. 
- che del resto non credo abbia molto di ss n, 
| toscano, il quale vorrebb'essere la lingua per ar ig 
deve fare ancora grandi passi prima d’entrare ie 
mesticità di tutti. Vi si parla infatti e vi g° nega ci 
linguaggio eminentemente burocratico. Dio creta Un 
quando a Milano si parlerà italianamente, come, Per co J 


verso, itallanarpente vi si opera, € vi si pensa, 
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La catastrofe è poi nell’aritmetica. Di oltre dei 
le scuole elementari di Milano cretinizzano impunemeni 3 
le generazioni infantili. I cosidetti «quesiti » che gi; 
fliggono a bambini dai' sette ai dodici” anDI, sono 
specie di tortura senza nome. Il prospetto, #e0s ‘ragion 
mento, l'operazione, la soluzione, la prova, stavicherebp, 
dopo tre giorni lo stesso senatore Brioschi. Un qu 
| per semplice che sia, è così difficiltato a furia di 
“gazioni che vogliono semplificarlo, da pesare per du 
‘tre ore di occupazione sul piccolo martire, che ;l 
delle volte finisce col fare delle confusioni spaventer, 

| Non esagero: nel Consiglio comunale di Milano, ; 
volte sorse la voce d'una illustrazione della scienza. 
dica, il prof. Porro, a protestare con ‘veemente ind 
zione contro gli orrendi. compiti “d’aritmetica on 
bambini di quelle scuole sono periodicamente a 
. Dimostrò all evidenza” che incatenando. od Tagazzi, 
pesanti. ‘ore di. scuola, a non ‘meno. pesanti 4 
“meno lunghe. ore di occupazione, cra un volere 7 
parare stirpî d'anemici e di clorotici. E batte, e riba 
“senza misericordia. Ma la sua fu la vocedi Giovanni } 
seno. L'assessore della partita. convenne coll’esimio 
nitario, promise di rimediare, $ Ampagna anche sin 
‘un certo punto... | 

Tutte chiacchiere. L’ improbo, peso ‘dei compiti ; 1 
tmetici; e la ‘spropositata lunghezza degli altri, continy | 
“come prima: e, andando avanti di questo passo, al 
chitide ed alla scrofola s'unirà. per terza ed indecli 
alleata l’anemia cronica... 

Un di chi scrive faceva le sue (dani ad un 

grosso della giunta di Milano. Lira rispondeva: 

— Capisco- anch'io. Ma che cosa vuol farci? La col 

non è nostra. È di quelle benedette maestrine, le qu 
gareggiando fra loro a chi fa meglio, finiscono con lost 
fare. Abbiamo un bel richiamarle a consigli più m 
più sereni: a procedere lente e mon troppo esigenti, 
come parlare al muro. Esse continuano nel volersi 
ciprocamente superare, e di questa nobile gara gli 

laretti debbono pur troppo risentirsi... 

— È dunque una vera carni concessa. e ricon 

sciuta nelle maestrine... 

— Ma che cosa fare ? Esse j provano che restano sem 
nel programma... 
| — Lo cambino questo maledetto programma. si 

— Impossibile! ; 

Era inutile allora apaaei "ft come è inut 
adesso. Voglio solamente conchiudere che con quel | 
programma ai bambini delle scuole milanesi si ap 
recchia per la maturità una esistenza fra il medico 
il farmacista: e con quel medesimo programnia, Milno 
scolastica fa alle esposizioni didattiche una molto b 
- figura. 
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| ; di =: F. Giarel. 





Replica a | Fiero Tann 


Poichè nella nostra polemica entra - come deve entràte 
- anche un po’ di darwinismo, permettimi, caro Filippo, 
che per effetto di ‘un'associazione d'idee non del tutto. 
alla Edgardo Poe, io incominci 2A ‘selezionare il X 
‘ articolo Socialismo e Malthusianismo (1), la quale 0 
zione costituisce il mio breve prearinbolo, di cui mol 
volentieri farei a meno se non fosse necessario pe 
tenderci. Ecco: sarà una selezione che potrai chiama 
artificiale se non naturale. 

Via, innanzi tutto, quanto dg il mio me 
quanto dire quasi la‘ metà del tuo articolo, la p 
amena, a mio avviso incastonata male nella seria. ja 
che tiro colpi da boscaiuolo. Avresti. | 








accenni che mi riguardano e nulla ] 
colla questione. A_te sembrano. di 
con un po’ più di buona volontà. 
ch'io voglia farmi abate. Ti pari 
div:ntare malthusiano - alla mani 
Potrebbe darsi; ne sono però an 
come vedrai. Ma, caro mio, poicl 
sciorinare la mia qualità dil pove 
lusinga mediocremente - pensa, 0 scellera 
etereo in certi momenti, che due 
dendoti sulla parola ch'io mi trovi pe 
potrebbero un giorno o l’altro veni 
fondo alle mie tasche sia rimasto ‘ancora “qualche por 
di dinamite, ed allora, se ve ne fosse dav il sa 
stipendio diventerebbe un ‘utopia, a malgrado 
Watt che tu nomini. 

E, lasciando li scherzi, nel tuo aîticolo sono anch 
gressioni d’altra specie, fatte con arte direi quusi 4 pa 
vocatesca: due dita di erudizione sbrancata ed Land pin 
di rettorica : tutta roba che metto delicatamente da P° si 
Io non capisco come tu, dopo. avere sì bene comi : 
gongolando all’idea di mettere un briciolo di roba si 
fra l’arcadia bizantina ed il bizantinismo arcade, ti no 
messo poi a bizantineggiare per. l'appunto ae sn 
di quei borghesucci dui nasi peperonici e dalle sani 
ineleganti. Mi hai avvezzato meglio, caro Pippo; 
terei qui a tot il tuo libro Il delitto ela a 


Borsea gna ner sapri sertieeionie sui. $ LIA 


» tu intendi. - - 4 
recchio lontano; | i 
‘voluto anche 3 















































social, se non mi fossi li di mon farti la réclame 
a fine di non renderti... è il caso di dire, zucchero per. 
gesso.* 

Selezionato così il tuo articolo, esso trovasi per. me 
ridotto a modeste proporzioni. buono, ingegnoso, degno 
di te: ma non per questo io mi rimuovo dal non essere 
con te d'accordo su certi punti principali, nè muto di 
avviso circa il libro del tua Kautsky e il problema della 
popolazione e l'amplesso preventivo - o infecondo, se 
così vuoi, poichè non faccio questioni di parole. 


- 


Se per malthusiano s'intende semplicemente chi rico- 
nosce l’importanza del problema della popolazione e la 
| necessità. di risolverlo, io credo che pochi dei socialisti 
| studiosi non siano. malthusiani. Se col dire che socialisti 
e malthusiani ponno oggi abbracciarsi e che per poter 
essere buon socialista bisogna essere più che mai mal- 
thusiano, tu intendi che il sociologo deve occuparsi se- 
riatnente del problema delli popolazione, tu sfondi una 
porta spalancata, poiche mi pare di ‘essere ‘convenuto 
in ciò a chiare note. O ti fondi su questioni di parole, 


ed io ti ripeto che non voglio farne, o fai l'ingento 


mostrando di non avvederti che Malthus ripugna non 
già per avere comprovato un. fatto che siamo d'accordo 
nel. riconoscere, ma per il modo con cui propose di 
evitare il. ‘pericolo conseguente dal fatto stesso; poichè 


non è la scoperta che una sovrapopolazione universale ci 


minaccia, quella che sbandisca i poveri dal banchetto della 
vita, ma sono proprio le teorie malthusiine che li vor- 
rebbero escludere, ossia gli espedienti, come dissi già, 
da Malthus suggeriti. Fino a che io dico, dopo averlo 
verificato, che in cantina è rimasta una sola bottiglia 
per dieci persone, nulla ficcio di male, Ma se, visto che 
essa non può dividersi in modo da darne abbastanza 
agli altri, me la bevo tutta da me, od anche in tua 
compagnia ?. Fin che si tratta di una semplice bottiglia 
la cosa può. essere uno scherzo, ma il a non ischer- 
i ZAVa Li 
Il tuo. Kautsky stesso bia il pri cunsio ‘da; questo 
punto di vista, ed io. credeva che ci s’intendesse fra noi 
in modo che usando la parola malthusiano nel senso 
antiumanitario che ha e nel quale venne usata finora, 
si potesse stabilire essere il socialista-malthusiano un con- 
trosenso, una bestia orribile ed impossibile, come a mo’ 
di esempio l’ateo-cattolico. 
Ora il Kautsky sostiene che la questione sociale non 
deve essere disgiunta da quella della popolazione, e sta 


bene; ma mon questo si chiama avvicinare e  colle- - 


gare il socialismo e il malthusianismo, poichè le con- 


clusioni. dell'A. non sono malthusiane, poichè sotto que- : 
sto aspetto tanto ci ha a che fare Malthus quanto | 


Darwin e quanto tutti gli altri che si occuparono del 
problema della popolazione, magari non concludendo 
affatto piuttosto che concludere come Malthus. 

Dunque la conversione delle « due vie che, parallele, 
conducevano all'infinito », consiste unicamente nel far 
pensare un po’ più ai sociologi alla questione della po- 
polazione; ed. « il connubio ‘sul talamo scentifico dei 
Montecchi socialisti coi Capuleti malthusiani » io non 
lo intendo, o ineffabile Filippo: intenderei solo un con- 
nubio del genere di quello di Giulietta e Romeo. 


È decidi, tu dici, il non (ralete une ora se la 
questione sociale debba o no risolversi prima di quella 
della popolazione. Io direi invece, se permetti, che sa- 
rebbe accidia soltanto il lasciarle in non cale entrambe. 
Non già i fisiologi, gli economisti, i sociologi, lasceranno 
di studiare perchè io dissi così; e nemimeno essi reste- 
rebbero oziosi se invece di me una cosa simile l’aves- 
sero detta scenziati con tanto di barba, ammettendo 
che la mia non sia una minchioneria, ‘poichè ti concedo 
che gli scenziati con tanto di barba non dicono min- 
chiomertes: ++» 

: Secondo Kautsky « si dovrebbe ora non pensare ad al 
tro che a mettere un freno alla popolazione; secondo 
Schiffle si dovrebbe prima risolvere la questione sociale : 
l'uno e l’altro, rigirala come. vuoi, vorrebbero degli 
oziosi : e sicuro che i fatti storici e scentifici potreb- 
bèro mettere sossopra 0 l’ uno o l’altro di questi due 
Pn ‘Del resto vorrei sipere come si chiami 
i del tuo Kautsky, il quale, concludendo col pro- 
li panacea dell’ amplesso preventivo, dice con ciò 







i, si mette a sedere ed accende il sigaro. 
Fortunatamei te, e lo ripeto, la via del progresso è 





ben larga; vi sono quelli che continuano a studiare en-- 





trambi i problemi intanto l’azione e la scienza proce- 
dono; la prima tiene conto dei risultamenti dell’ altra, ne 
profitta di mano in mano, ma non si ferma colle mani 
in tasca per aspet e ch’ essa dica l'ultima parola; e 
la scienza, da parte sua, profitta delie conquiste. della 
azione. Così è la storia. 











apporta alcun coi - di nuove e serie ed attua- 






al minacciante immenso spauracchio della sovrapopolazione» 
Tu, nella f del leggere, non hai avvertita Ja parte 
che qui sottolineata, e sci balzato su dicendomene 





f: 
parecchie a rovescio ed accusandomi 
Lei 


. un’ accusa così sulle generali. 
le si scusano in un poeta-sociologo. 

Ma dimmi un po quali e quante. ombre dovrei qui 
invocare; ‘imitandoti, perchè facciano testimonianza se 
sono nuovi e seri ed attuabili i rimedi proposti dal 
Kautsky. Tu difendi non come puoi ma come si può 
lo specifico dell’ amplesso infecondo, e. lo trovi attua- 
bile, e lo trovi profittevole. O Iside, 0 Osiride ! O eterno 
Priapo, in quali misteri ti avvolgi ancora, e quanto fai 
dire e pensare! O Amore, e tu, vecchissimo bambino, 
che sai degli amplessi nelle alcove discrete, parla tu al 
mio amico Filippo Turati, che se ne viene ingenua- 
mente vittorioso con una ricetta scritta da Carlo Kaut- 
sky, mercé cui, tu Sepb, Amore, s sarai infecondo ! 


di aver fatto al 
Sono distrazioni 





Ss pi 





parola, e, come null’ altro vi fosse a fare, 


do) rispetto: ai rimedi da contrapporsi. 


R°] 
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ricinitne cdot OI , 


Ah tu, Pippo, lo vedi non solo ma Jo focchi con mano 
nelle famiglie e nelle nazioni ‘più savie. il profitto del 
recipe ? Quasichè fra i primi segnacoli della’ decadenza 
di un popolo non fosse sempre stata la stazionarietà e_ 
la diminuzione numerica. Quasichè i popoli in condizioni | 
favorevoli non raddoppiassero in 25 anni (Euler citato. 
da Darwin, L'origine dell’uomo e la scelta in rapporio 
col sesso, Cap. 4) E mi porti per esempio la Francia ; 
la Francia che giustamentè e seriamente si preoccupa del 
mancante incremento della popolazione, o ‘mio serafico. 
amico, Ma tu scuotiti dagli ozi di Santa Croce, e se vuoi 
sapere perchè in Francia. la popolazione si mantiene 
quasi stazionaria, non devi interrogare la saviezza (?) 


"dell uso dell’ amplesso infecondo, ma bensi devi rileg-. 
gere ‘il Pot-Bouille di Emilio: Zola, devi pensare ai lupa-, È 
‘nari, alle cocoltes, all’acredine del sangue, alla tabe, alla .} 

di peggio e deriva dalla vita she 

i sregolata, principalmente del celibato, il quale raccorcia E 

la vita più di qualunque mestiere malsano o di qua- i” 


marcia, e a quanto c'è 


lunque dimora in una casa malsana o in un distretto 
ove non siasi. mai tentato il benchè minimo risana- 
mento. » (Dott. Stark). Altro che saviezza ‘e prudenza 
e continenza ‘e virtù cardinali e sioni, mio caro 
FIPPR Lo 3 


E mi sostieni che, oggi “come oggi, il Kautsky possa | 


ottenere l’effetto che si propone volendo la continenza 


‘ in nome del bene della comunità piuttosto che in nome 
della morale. Non ig, fortunatamente, ritengo differenza 


‘ di parole il domma e la ragione, ma un Ottentoto, per 
esempio, 0, senza andare in Africa, uno qualunque dei 
nostri buoni villani. Vieni qua e senti. Va bene, non 


è adesso questione « di aria respirabile nè di suolo da 


starci in piedi, ma di pane manducabile, di agi, di amore, 


- ecc. » Ma nota che il Kautsky - un Depretis scienziato 
pre poi- i 


- raccomanda adesso per adesso i freni 


chè vuole porre un freno alla popolaZione prima di 


tentare lo scioglimento della pi a nota . 


‘ancora, che per raggiungere lo scopo bisognerebbe che 
‘l’amplesso preventivo si praticasse in fufto il mondo, 
non in Francia, in Germania, in Italia soltanto; non 
presso alcuni popoli che tu chiameresti savi, ma presso 
tutti. 

O non sei tu il socialista che deplora l’attuale svbibne 
sociale come quello che è causa e fomite di corruzione, 
di pervertimento, d’ ignoranza, d’ infamia ? Come puoi 
quindi sperare in questo ambiente ciò che è già ardi- 


mento sperare - dal perfezionamento umano ? Ti voglio 


ammettere, senza concedere, che l’amplesso preventivo 
sia la più bella e buona cosa trovata nella civiltà umana, 
e ti voglio ammettere ancora, senza concedere ugual- 
mente, che esso produca îì suoi benefici effetti nelle fi; 
miglie e nelle nazioni savie. Vuoi la Francia? Eccoti 
la Francia che, secondo te, pratica il. benedetto am- 
plesso infecondo. Ebbene, l'Inghilterra non vuol saperne. 
Che farci? Hai voglia tu a -sgolarti bociando ad una 
infinità di popoli, non in nome del dogma ma. della 


ragione, che questo o cotesto non va fatto. Quanti 
Kautsky, quanti Turati e quanti scribacchini ci vorreb- 
bero per copiare la loro ricetta! Ma non c’è che un 


Kautsky solo, e Turati è il suo profeta. 


- Dunque: prima, bisognerebbe moralizzare. i popoli in 


modo da farli petsuasi che se non per ‘amore di Dio: 
per amore del prossimo si può fare qualche. sagrificio. : 
Ottenuta moralmente la cosa, bisogna vedere se riesca 
materialmente. 


dicendo che siamo minacciati dalla sovrapopolazione, e 
bisogna far ‘presto, presto coll’amplesso infecondo. O 
poeti!... 


Un'altra: cosa, ed ho finito: Vorzei ‘sapere in base a 
quali postulati può dirsi che l'aborto provocato e l’in- 
fanticidio, se diretti al pubblico vantaggio, possono con- 
‘siderarsi ottime cose. Che diritto è? internazionale ? 
costituzionale? sociale ? romano ? penale ? civile ? penale 
comparato ? civile comparato ? commerciale ? ammini- 
strativo ? canonico ?... E poi, perchè non uccidere anche 
i vecchi, che non sono più buoni a produrre e vivono 
a solo detrimento. della comunità ? Anzi, con maggior 
ragione, in base a codesti criferi morali in posilivismo, 


si dovrebbero scannare i vecchi, poichè da. essi nulla è : 
più da sperarsi, mentre dai bambini, allevati che siano, hi 
si può avere il dugento per: cento, Speculatoti: ‘10m | i 


mancherebbero, pronti a fare incetta di bambini. - 

Il maggior bene della comunità: ma questa è una 
frase, e comunità è una parola, che tanto significa tutto 
il consorzio umano quanto due 0 tre persone associate, | 
La banda dei fratelli La Gala, per esempio, non era 


forse una comunità ? Sono dieci o. dodici persone che : 
si riuniscono per rubare ed ammazzare, nell’ interesse : 


loro comune; ma forse son pochi dieci o dodici, e se 


fossero cento, mille, se fossero un popolo intero, il loro 


2, 


delitto sarebbe meno delitto ? Dunque è questione di 
numero di persone accomunate ? Ma. tu, giurato, non 
assolveresti un assassino perchè assassinò nell’ interesse : 


della comunità; bensì lo assolveresti, o perchè lo con- : 


sideri come una vittima di un caso patologico o perchè 
non ammetti il sistema punitivo. Ma tu, pur compas- 
sionando una povera donna che, per miseria, uccise il 
suo nato, riproveresti la cosa, anche se la disgraziata 


avesse consumato l’infanticidio nell'interesse della comu- : 


nità, che può essere anche la sua famiglia. 

1 selvaggi sono quelli che considerano l’infanticidio 
vantaggioso per la tribù e quindi lodevole, come pure 
l'uccisione dei vecchi, per. lozica conseguenza;-ma cessi 


' considerano anche cosa onafevole, Serpbare: ed ammaz- 


‘zare i forestieri. i i da 


Andiamo poi fra i cafiibali: Ectaii. ‘una numerosa | 


famiglia di quella brava gente: sono sei o sette giovi: 


notti, altrettante donne, una giovinetta di dieci anni cd 


un vecchio ancora forte : il decano. Hanno fame. La 


un prigioniero della tribù nemica, e e l'ora del pranzo è 
venuta da un pezzo. Ad. un tratto uno di quei buoni 





E tutto ciò sarebbe pratico, dite: 
attuabile, e per tutto ciò il Kautsky domanda l'urgenza | 


loro dispensa è vuota. Cenarono. coll’ ultimo quarto. di : 


giovinotti dà una mazzata sulla testa alla sorella di 
dieci anni, ed in i quattro e quattr’etto la piccina è squar= | 


w vorate mezzo crude. Il decano ha il pezzo d’ onore : si 
| succhia le cervella. Voglio sperare che non dirai essere 
questa orribile cosa, mio buon Filippo, poichè fatta nel- 
| L'interesse della comunità, Anzi, poichè. secondo i tuoi 

criteri morali positivi il ricorrere a simili espedienti è 


segno di civiltà, io direi che noi, non osando ancora 
della civiltà vera e chic. 
" scusabili perchè. in loro « più che. il dolor potè il di- 


giuno » e perchè avevano ‘per forza maggiore perduto 


agitono nel. comune ‘interesse. 


ni 
SY EEA 9A 5 TA e STR TTT STORTO PT il 
di 


E: ;mi i pare ‘che PE 
:Concludò ripetendo che molto c'è da studiare ancora 


venite a certe conclusioni ed a certe spicce sentenze. 
Ti:ho sciorinate le mie ragioni, che certo saranno 
ragioni semplicemente secondo il mio modo di ragio- 


tanto. per replicare, "i come tu hai risposto tanto per ri- 
spondere: : 


A. Scarpetti. 





ESPOSIZIONE DEI BOZZETTI 
PER IL MONUMENTO A. GARIBALDI 


meremizzzenie nea spnereseeeneeczeneone 


Continuando il processo di selezione, che. abbiamo 
rapidamente condotto, coll’antecedente articolo, pren- 


oa di. Emilio Gallori. 

»b'autore non s'è per fermo a pico l’ale d’Tcaro 
per .volare in regioni superne. Tali non è-corso dietro 
ad ‘alcun ideale fantastico ; non si è lasciato fuorviare 

dallo: spirito maligno dell’originalità. 

Gallori dev’essersi detto: voglio innalzare un monu- 
mento. a Garibaldi e sta bene. Ma io non riuscirò mai 
| a gareggiare di grandezza e. d’ espressione col. monu- 
mento che Garibaldi ha eretto la se stesso, anco vo- 


tata, spezzata; le sue carni sono messe sul fuoco e di- 


adottarli, siamo” ‘parecchio. indietro ai cannibali nella “A i 


“È quei tre marinai inglesi che non è molto : ammaz- 
z:irono e si papparono il mozzo giovinetto, sono forse. 


il senso umano ? Ma che! Essi. sono da lodarsi, perchè. 


nel campo fisiologico ed in quello sociologico, prima di - 


nare; il quale se anche qui a-te sembrasse strano, mi 
resterebbe il conforto di poter dire che ho replicato 


diamo‘ in esame il progetto ‘segnato col n 28, che 8; 





lendo simboleggiar sul Gianicolo la sola difesa di Roma; 


tanto meno poi, se si pretende di estenderne la signi- 
. ficazione a tutte le sue gesta, al suo carattere, alla sua 
personalità. È dunque mestieri ridurre le proporzioni 
del soggetto ; farlo. mostrare nel ciclo delle cose possi- 
‘bili, normali. Questo è sempre stato il concetto degli 
antichi. Dove non poteva giungere la potenza della 
espressione, si suppliva. colle delicatezze squisite, le inef- 
fabili finezze dell’arte, portandola a quel maggior grado 
di perfezione che l’ingegno può consentire. Venere, il 
prototipo della bellezza femminile, la dea dell’ amore, 
che,..volere o volare, governa il mondo, Venere, che, 
scesa .dall’olimpo greco, attraversò incolume tutte le 
età e si impose a tutti i popoli e giunse a noi come 
la più eletta e gentile manifestazione estetica’ del  pen- 
‘sierò ‘ùmano, Venere: non deve nè ai simboli, nè a 
«monumenti colossali l'efficacia della sua espressione, 
ma, alla diving purità delle. sue linee, alla incompara- 
bile le giadria . delle forme onde rivestilla il genio del- 
-rElde antica. 

Penetrato da siffatto ‘concetto il Gallori | prese ad'ab- 


i GA un progetto, il quale sopra tutto si. distinguesse 


tenera semplicità delle linee, la rigorosa armonia 
1 delle” proporzioni, la grazia soave in ogni partito e l’ele- 
ganza della fattura. 

E «c'è in buona. parte riuscito ad onta di un certo 
‘eclettismo di generi ‘e di scuole che si risolve in una se- 
rie di anacronismi artistici e di stonazioni. i 

La statua equestre dell’eroe nazionale poggia su di 
un piedestallo, la cui meschinità vien dissimulata da or- 
nato. di sapore classico; con gruppi laterali raftiguranti 
i l’Europa e l'America, da una Roma parimente di stile 
i classico, in paludamento ‘antico, incoronante i suoi di- 
fensorî del 1849, due garibaldini con moderne brache, 
«in un gruppo nel quale -il simbolico e il realistico si 
Dial con molta compiacenza, ma scarso criterio. 

Il piedestallo è appoggiato ad un zoccolo con parec- 
chi gradini, sopportato. da grandi scaglioni, e sullo zoc- 
colo, con vaga e sapiente varietà di elevazione, sono di- 
spo»ti i gruppi menzionati. 

La statua del generale sta fra le migliori dell’Espo- 
sizione e per la sobrietà del disegno, Ta sicurezza e il 
i far largo con cui è modellata, ma non ci par tale da 
i destar' una impresssione sentita e viva come sarebbe a 
desiderarsi. Come serve per  Gariba'di, potrebbe con 
lievi modificazioni rappresentare un altro personaggio, 
magari molto meno... personaggio di lui. 
ci Nep: ‘complesso il progetto di CRE si chiarisce opera 
«di unvartista di non comune levatura, dotato d’ingegno 
colto e gentile, di gusto nobile e corretto. Piace e con- 
dia tutti coloro che non vogliono essere scossi da 
forti sussulti, commossi da troppo profonde sensazioni, 
che: amano le blande carezze, legalmente concesse, ri- 
fuggono dai subitanei ‘trasporti e dagli eccessi del sen- 
timento, come della passione, 





zia; per esempio, 0 in un atrio elegantemente severo, 
il monumento Gallori continuerebbe a raccogliere le 
‘universali simpatie, nonostante le mende non lievi cui 
abbiamo accennato. Ma lanciato in cima al Gianicolo, 
in quel sublime trionfo di azzurro che è il cielo di 
i Roma, circondato dalle moli. gigantesche dei monumenti 
e dei delubri che sorridono all’ingiurie dei secoli e 
sembrano schernire la nostra povera età, perderebbe 
ogni valore, ogni pregio, ire vibbe un senso di commi- 
serazione per la nostra dappocaggine, per la nostra me- 


schinità, per la ‘inanità. de’ nostri conati, nel voler. 


ficordare un uomo. ed eventi, che sembrano troppo 
Lair ai deboli vanni dell’epica moderna. 
Lassù ci vuole qualche cosa che domini, che imponga, 


: che«'si disegni maestosa sull’orizzonte e colpisca -d da 


i ichi viene e chi se ne va da Roma. 
LD Garibaldi del Gianicolo deve essere qualche cosa 
H imp rima. nella memoria e vi tracci un solco in- 
TRAIL coll'ardimento del concetto, colla. grandiosità 
; delle”tinte; colla vivezza dell’azione, e’ deve rappresen- 
: tatesla forza e l’audacia anche agli occhi dei meno veg- 
i genti, anche,alla mente di coloro che non sanno le- 
ten & parola «del marmo. 

Ii progetto ‘Gallori, per quanto cominendprole; non ti- 
spoirde menomamente a questo, cpperò va, a parer no- 
stro, assolutamente escluso;. 

Vi rispondono meglio i progetti dil Ximones-Guidini 
e di Ettore Ferrari ? 
“L6 vedremo in 'uùn successivo solai 


«La Domenica Letteraria. 


Dedicato a un uomo. purchessia e olio in una 
piazza euritmica, come quella di San Marco a Vene- 


| 
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TUTTI IN VESTE DA CAMERA 


è di cercare il segreto del pensiero, studian- 
dolo : nelle sue’ manifestazioni più involon- 
“tarie e immediate, risalendo dall'esterno al- 
‘l'interno; dalle tendenze ordinarie ‘alla. vita 
superiore dell’intelletto, dalle consuetudini ani- 

mali e sociali dell'uomo alle speciali e pecu-. 
liari maniere di interpretare e tradurre la ve- 
rità artistica o scientifica nelle sue opere. Perciò 
si vuole forse sorprendere. l’uomo d'ingegno - 
letterato, scienziato, artista, - nella sua vita quo- 
‘tidiana, perciò si studiano i suoi gusti, perciò se 
fosse possibile si farebbe volentieri la rassegna 
gastronomica dei‘cibi ‘che egli preferisce, - dei 
vini e dei liquori che beve o non beve, quasi 
per conchiudere dalla bistecca al capitolo di 
‘romanzo, dal regime vegetale all'idilio, dalla 
.grossolanità delle. vivande allaruvidezza dello. 
stile, dal caffè bevuto all'inchiostro- consumato. 

lo non censuro nè approvo: osservo e noto. 
Non so se si possa e in che misura si possa tro- 
vare la relazione fra la vita, le abitudini e il 
pensiero, se questo si conformi a quelle, se 
quelle sieno informate da questo, se il vincolo 
che le unisce sia spesso un effetto del nostro 
“modo di vedere o se siano invece necessaria- 
mente collegati tra loro. 

Ma è certo che non mai come ora il pubblico 
è stato così ghiotto di particolari intimi sulla 
vita, sul modo di scrivere, sul metodo di com- 
| posizione degli autori prediletti, sulle opinioni 
particolari e sui gusti degli artisti, fino sulle 
distrazioni e sulle ingenuità degli. uomini della 
scienza. — 

Perciò ogni libro di indiscrezioni 0 semplice: 
mente di note intime sulla vita degli uomini 
grandi, illustri, o soltanto conosciuti, è accolto 
‘con un certo favore e spesso con'’popolarità. 

lo non so che sorte serbi il pubblico al vo- 
lume: 7 sn casa? «del Gavazzi Spech; ‘questo 


: so,che io l'ho letto tutto, e che spesso per di- 


fetto organico, mio certamente, questa lettura in- 
tera di un intero volume non mi riesce con 
tanti altri volumi moderni, senza dubbio dotati 
di pregi maggiori di forma di. questo, che 
contiene notizie sulla vita domestica di Arrigo 
Boito, Paolo Ferrari, Cesare Cantù, Giuseppe 
Grandi, Giovanni Schiaparelli, Tullo . Massa- 
rani, Andrea Verga, Amilcare Ponchielli, An- 
tonio Stoppani, Felice Cavallotti, Eteuterio Pa- 
gliano; Edoardo Porro, Franco Faccio, Giuseppe 
Colombo, . Giovanni Verga, Stefano . Jacini, 
Giulio Ricordi, Giulio Carcano, Gr aziadio Ascoli, 
Girolamo Induno, Tito Vignoli e.. 
lippi! 

Ho voluto citar tutti i nomi delle persone di 
cui si parla nel volume del Gavazzi Spech af- 
finchè pure semplicemente da quest ‘indice. sì 
i possa intendere la varietà dei tipi di cui vi è 
i schizzato un ritratto sempre fedele, nella cor- 
nice che meglio loro conviene, lo studio dove 
essi scrivono, pensanò, PESORIOA "dprapenio lo) 
scolpiscono, 


Quando la gente, che degli: artisti € «degli 
scultori si fa un'idea falsa di gente scapigliata, 
che scriva facendosi imprestare la penna e. il 
calamaio da um vicino come gli eroi di Murger 
e Murger medesimo, leggerà queste vesete ri- 
marrà forse sbalordita, rimminchionita nel ri- 
trovare in quasi tutte la medesima osservazione: 
ordine minuzioso, carte ben disposte, regola, 
norma, abitudini. di lavoro ‘metodico e rifles- 
sivo. 

Il Verga lavora con una tranquillità che pochi 
sospetterebbero nell'autore dell’ Eva, l'autore del 
Mefistofele scrive versi e musica con la calma con 
cui un altro allineerebbe le cifre di una somma. 

Gli è forse, e gli artisti lo sanno, che l’arte 
è la somma esatta di ciò che l'ingegno fecon- 
dato dal lavoro assiduo e regolato, senza iste- 
rismi femminei, e senza spasimi d’improvvisa- 
| tori, può produrre. 

Me ne dispiace per i romantici di provincia, 
ma il fatto è proprio questo : dal disordine delle 
carte e della vita non nasce più altro, che la 
letteratura dei bohémiens, buon ‘anima loro. 


Per ciò la lettura di questo libro non solo 
è piacevole, ma può essere anche utile a co- 
loro che credono la letteratura una specie di 
scusa 0 di pretesto a una vita di mendicante 
girovago. I don Cesire di Bazan dell'arte e 
della vita, nel nostro tempo, finiscono quasi 
sempre davanti al tribunale correzionale. 


Pos. Fudonimo. 


Son ricordi d'infanzia, mei. i più cari, i più belli, i 
l'ingegno, se si ha ingegno, sul sentimento artistico, se si 


cui. più faccia difetto l'educazione morale (del resto, bi- 
sognerebbe intendersi su codesta’ educazione morale, e 


bili), nell'uomo, dunque, il. - 
più intelligente, O più artista, 0 
dere per scienza acquisita o per. capacità intellettiva più 
sviluppata, vien tenuto in conto di spirito miefisto 
camente corrotto, più che non si creda, han predominio 


e, 0 perchè più colto; o 


| i ricordi dell’infanzia. Ci sono figure, immagini, reli* 


gioni che restano indelebili, nelle se ritroviamo 


| pre qualche cosa di noi bambini, 


n ter Pagglie 
aspirazioni, le prime gioie. Fatti a sodi, ra 


| voli, col cervello imbevuto di filosofia e di crit a 
cuore corazzato contro le fantasticherie, il sent 
i nia le saran nei ‘imita dela Ac pagiai rive 


Una smania comune. in, questo nostro tempo 


. Filippo Fi 


dir che cosa sia, e se abbia leggi assolute e pit 
più capace di compren- i 


eli- 


più soavi, quelli che poi debbono influire sull’ indole, vat ; 


ha sentimento d’arte. Nell'uomo .più corrotto, nell'uomo 


da 





sempre il ricordo delle prime credenze, la riverenza 
per certi ideali, Il misticismo, che «nell'infanzia sua fu 
per noi reale e sensibile, serba per noi adulti le imma- 
gini soavissime che adorammo bambini. Scettici od atei, 
spiritualisti o seguaci di Darwin, ricordiamo con tene 
rezza ineffabile lé preci che balbettammo inginocchiati 
alla sponda del letticciuolo, : dirimpetto un'immagine 
della Madonna. Io non ricordo che ‘in confuso la casa 
‘ ove nacqui, ove vissi i miei primi anni; so che ci era 
tanto sole, e, giù al basso, tante campagne verdi. sol- 


cate da un fiume biondo, e, lontano, certe montagne 


azzurre con le cime bianche; ma ricordo la chiesa ove 
mia nohna, una santa e dolcè vecchierella, andava ogni 
giorno a pregare. Là chiesa cra bianca, coi tetti rossi 
e il campanile alto, fra i cui finestroni dondolavano le 
campane. Era al basso della collina, ‘sulla quale giaceva 
il paesello bianco e silenzioso: aveva a destra un bosco 
di pini, a sinistra campagne rossicce nel verno, verdi a 
: primavera, bionde per le mèssi mature e ondeggianti 


nella estate. L’interno di quella chiesetta era. buio, 


con larghe strisce gialle qua e là pei raggi del sole 
che filtravano per le invetriate dall’alto. Nelle cappel- 
utce, scure ai lati, tremolava.perenne la fiammella di 
una lampada innanzi un quadro sbiadito o una statua di 
marmo gialliccia pel tempo. Veggo ancora quei confes- 
sionali neri con un’ombra nera dentro, ripiegata ad un 
angolo, e una figura. di donna inginocchiata, con la 
faccia nascosta dalla tovagliuola bianca. Veggo ancora, 
in fondo, l’altare maggiore, tutto dorature; coi cande- 
labti di ‘legno inatgentato, coi vasi di fiori artificiali, 
col gran crocifisso in alto e con la tovaglia bianca scio- 
rinata. i 

Era quella la casa di Dio, mi diceva la nonna; di un 
Dio terribile, inesorabile, tutto ombra e mistero; di quel 
Dio che nei giorni di tempesta parlava col lampo. del 
fulmine e con lo scroscio dei tuoni e che in quella sua 
casa nera e sinistra era servito da preti neri e sinistri. 
Nell’anima fanciulla, vaga di azzurro e di luce, quel 
tempio severo, bieco, tenebroso in mezzo alle ‘verdi 


colline, ai boschi frondosi, sotto un cielo purissimo, - 


sfioccato qua e là di nubi bianchicce, metteva qualche 
cosa di triste, e mi faceva pensare a tante indefinite 
malinconie. Entravo là dentro come in una sepoltura; 
utì santi di marmo nella loro nicchia nera, quei quadri 
bisi, quelle fiammelle tremolanti mi. sgomentavano. 
Mia nonna, curvà sopra un libro di preghiere, biasci- 
cava non'so che orazioni; alcune] devote su i gradini 
dell’altare maggiore si picchiavano il petto, altre face- 
vano scorrere li coccole della corona balbettando non 
so che; talvolta l’organo, dall'alto, mandava suoni cupi 
sposati a una voce grave, salmodiante. Io aveva paura 
e mi stringeva, impaziente, alla gonna di quella dolce 
vecchierella, madre di mio padre, e sentivo una voglia 
matta di andar fuori, all'aperto, sotto il sole caldo, in 


riva al fiume, al mio bel fiume serpeggiante biondiccio . ; 


pel greto fra due filati di salici verdi. 

E la nonna mi acquetava con una parola; mi diceva: 
- Zitto, chè la Madonna ti ascolta; - e mi additava una 
statua vestita d’azzurro tutta scintillante di fili d’oro 
con una.corona d’oro in testa. Ed io taceva contem- 
plando quella immobile figura di donna, la quale, con 
gli occhi rivolti al cielo, coi piedi sopra un serpente 
attortigliato intorno una mezzaluna d’argento, apriva le 
braccia, mentre intotno la bella persona sorridevano 
paffute € rosee testine d’angioli dai capelli biondi e dal 
collo bianco e liscio. Nella penombra, quella figura di 
donna parea -viva e vera, parea che nella bocca. rossa 
le raggiasse il dolce sorriso, ‘negli occhi azzurri le scin- 
tillasse lo sguardo dolcissimo, nelle vesti di seta il seno 
di giovine madre palpitasse caldo e forte, e le braccia 
aperte si ripiegassero molli sul petto. Sentivo una te- 
nerezza ineffabile per-quella statua; che a’ miei occhi 
raffigurava nella sua verità reale la forma e la fisono- 
mia di‘una donna,.la più bella fra tutte, la più. dolce 
fra tutte. Così, là sera, quando la nonna mi faceva re- 
citare l’avemmaria, vedevo alla fioca luce della lampada 
apparire quella immagine, così la sognavo, come quella 
statua in chiesa, con gli occhi azzurri in alto, col seno 
turgido di madre caldo e palpitante, col sorriso dolcis- 
simo sulle labbra rosse; e cori la persona scolpita nel- 
l'abito azzurro intessuto di fili d’oro. 

Ed anche ora, marchesa, ora in cui nel cuore guasto 
non albergano più le dolci e care credenze del. fan- 
ciullo; ora in cui se vivesse quella santa c dolce vec- 
chierella di mia nonna, che da dieci anni riposa nella 
chiesuola del mio paesello irisieme co’ suoi cari, aspet- 
tando noi suoi carissimi, quanti affanni, quanto .sgo- 
mento non costerei a quella poveretta, che aveva la 
fede profonda, semplice, limpida dei cuori semplici ed 
ingenui; ora il cuore ha serbato qualcosa della  tene- 
rezza di un tempo; c'è ancora in me un rimasuglio di 
idealità infantile: quell'immagine bellissima di Madonna 
che fanciullo amai con affetto quasi umano, ia lasciato 
la sua impronta nel cuore e nel cervello; a me pare 
che essa sia la idéalità di una realtà; la sintesi di tante 
bellezze e di tante figure che amai e che amo. 


E c'è un’altra immagine, che il cervello imbevuto di 
critica e di filosofia e il cuore piegato, più che per in- 
dole, per educazione, allo scetticismo moderno, non 
han saputo dimenticare: l’immagine di un vecchio dalla 
barba bianca, dagli occhi dolci, dal pallido viso e ru- 
goso, tutto dolcezza serena, tutto tenera bontà, dalla 
persona vestita di nero e dalla testa incappucciata, € 
sulla testa un’aureola, e sull’aureola una parola: Carità. 
Io son nato dove egli visse tanto. tempo la sua dolce e 
forte vita di pietoso, di filantropo, la sua vita fatta di 
carità e d'amore. Amore che dalle creature saliva al 
creatore; amore per la bellezza neile cose e negli uo- 
mini, nel cielo e ‘nella terra, negli esseri pensanti e 
negli esseri sensitivi; carità per tutto ciò che soffre, 
vecchio o fanciullo, vergine o sposa, falco 0 colomba, 
lupo od agnello; carità per tutto ciò che è debole nello 
spirito o nel corpo; carità pel buono, carità pel cattivo, 
carità che abbraccia tutte le miserie, tutti i dolori, tutte 
le sventure; che dà lagrime se non può dar gioie, ca- 
rezze se non può dar rimedi: carità umana fatta di 
conforti umani, che non addita il cielo a chi soffre 
sulla terra, che non offre conforti celesti a chi soffre 
dolori terreni, che ha misericordia. per la colpa, perchè 
ar grep il colpevole. 

re gran cuore di uomo, nel secolo in. cui 
tutta Europa era in sangue e in fuoco, in quel secolo 

di turpitudini e di lascivie che fu il XV, di grandi de- 

litti, di corruzioni nefande, di ferocie papali e regali 

inaudite, in quel secolo in cui Giovanni di Castiglia in- 
sanguinava la Spagna, Luigi XI la Francia, Ferdinando 
d'Aragona le nostre contrade, e pei lidi ionii e tirreni 
correvan le galee saracene bramose di preda e di bot- 
tino, e la chiesa lottava con lo scisma, feroci entrambi, 

e sui popoli pesava la doppia iattura dei re e dei papi, 

e sui popoli inferociva la doppia ingordigia dei papi e 
| dei re, e su tutti, come se non bastassero papi e re, 

la peste, la carestia, i tremuoti; quel gran cuore di 

uomo nei sacri boschi delle Calabrie s’apriva al grande 

amore . per l’umanità sofferente, raccoglieva nel. suo 
grande animo i gemiti degli oppressi, dei reietti, dei 
poveri, e fondava un ordine che io direi di cavalleria, 
votato al popolo col motto Carità, più nobile di quello 
votato ai re col motto Oppressione. 

E fu in quel mio paesello, in Paterno, che Francesco 

di Alessio, poi s. Francesco di Paola, venne a fondare 
il suo primo corivento. Gli faceva d’uopo, per esser più 









‘vicino a Dio e più vicino agli uomini, delle alte mon- 
‘tagne, dei grandi. orizzonti, dei sacri boschi di Calabria, 
ove altra volta gli dèi pagani ebbero stanza. Nel mezzo 
di una collina, ove in alto ‘si ammucchia il paesello, 
cinto da boschi di castagni e di querce, si gettò la 
prima pietra della sua casa. I-monti della Sila, dai neri 
fianchi, dalle candide cime, sorgeano dirimpetto, dopo 
una verde distesa ondulata, rotta da fiumi: e da colli, 
da piani e da valli. Di là, il sole sorgeva fiammeggiante 


fra le nubi di porpora; di là, i venti spiravano turbi- 


nando; di là, tempeste s’avanzavano nere, gonfie di 
pioggia, armate di fulmini, annunziate dal cupo rombo 
del tuono. Dirimpetto a quelle montagne, in mezzo a 
quelle contrade, ove vive un popolo d'infelici cui manca 
il pane quotidiano, cercato indarno alle aspre zolle del 


suolo; cui manca il pane dello spirito, cercato in- 
darno ai ricchi, ai signori, ai privilegiati, - quell'uomo | 


costrusse la sua dimora; quel vergine di cuore e di corpo, ‘ 
che si sentiva padre di chi soffre, di chi piange, di chi È 
ha fame, pose la sua stanza, perchè servisse di - rifugio 
ai poveri, di cui si diceva fratello, ai miseri, di cui si 
diceva amico, ai tribolati, di cui si diceva compagno; € 
armato di carità, imprese una lotta titanica contro il 
Re in nome dei sudditi, contro i signori in nome dei 
vassalli, contro gli oppressori in nome degli oppressi. 

E i signori e i ricchi e î nobili e gli oppressori lo 
denunciarono al Re, e il Re mandò soldati, mandò ca- 
pitani, fulminò decreti contro quell'uomo, contro quel 
poverello, contro quel monaco che predicava l’ ugua- 
glianza, ia carità, l’amore, che predicava esser Dio al di 
sopra del re, ed i re, se colpevoli, al di sotto del men- 
dicante, se virtuoso ; che aveva una sola religione, quella 
della carità, una sola fede, quella dell'amore; il cui 
nome si era sparso per le contrade calabresi, e sonava 
misericordia e sonava umiltà e sonava perdono; mi- 
sericordia anche per i colpevoli, se sofferenti, anche pei 
ricchi, se tribolati. E vennero i soldati per arrestare 
quell’uomo; ma allora Calabria tutta sorse a rumore, e 
i montanari, spavento del re, spavento fin d’allora degli 
stranieri, corsero alle armi; sicchè il sire d'Aragona in - 
lotta con Giovanni di Castiglia, in lotta coi Turchi, in 
lotta coi baroni, pensò di desistere dall'impresa e finse 
riverenza per quell’uomo, per quel monaco armato sol- 
tanto di carità e d’amore. 

E: intanto quell’uomo continuava nella ‘sua’ missiòne 
di amore e di carità. Esperto nella virtù dell’ erbe, le 
quali, come egli diceva, si aprono da sè stesse .a chi le 
cerca con spirito di bene, guariva con esse i mali del 
corpo, come con la dolcezza guariva i mali dello spi- 
rito. Il suo nome passò le Alpi e fu miracolo in: quel. 
tempo, e giunse alle orecchie del bieco Luigi XI, ma- - 
lato nel corpo, malato nello spirito di rimorsi. Speaò 


i in lui e. ne scrisse al Papa, e ne. scrisse ‘all’Aragonese, 


dilsiizenalicicez zzz zine iirettcianeanaeenziazio near nz ienze senz enenee ee ntenazrnee etica nere ci nee en ecteneaniz ance ene iz nane anca nazaeansaneanonacena 


che ne scrissero al vecchio eremita. Ed'‘egli andò, pet- 
chè nel suo gran cuore, testimone dei tanti mali onde 
erano afflitti i popoli, aveva maturato di grandi verità 
da dire ai re. È partì in compagnia di un fraticello, è 
piedi, vivendo d’elemosine lungo la via; e. giunto ‘sul 
Pollino, dalla cui cima si domina la valle del Crati; -e, 


lontano, le vette nevose della Sila, ‘egli si fermò per. 


benedire le sue Calabrie, le sue forti e misere Calabrie. 
L’Aragonese gli andò incontro. e gli. offrì albergo in 
Castello; egli ricusò: gli offrì danaro, ed egli rifiutò le 
monete perchè. fatte di sangue di. popoli. 

Il Papa, a Roma, gli offrì il sacerdozio, ed ei nol volle, 
chè se ne credeva indegno; e quando fu alla presenza 
d<l sanguinario e superstizioso Luigi XI di Francia, che 
gli chiedeva la guarigione del corpo è la pace dello spi- 
rito, il dolce vecchio, umile coi. poverelli, servo, come 
soleva chiamarsi, degli infelici, dirimpetto al tigre co- 
ronato s' intese leone e disse al re quelle fiere parole 
che la storia ricorda: 

— Sire, .i vostri delitti han colmato la misura: Dio 
vi ha condannato, stanco delle vostre colpe. HS 

Ci era il grido di tutta la Francia, ci era la cosciénza 
di tutto un popolo oppresso nelle parole del monaco 
calabrese. Convenite, marchesa; che se Francésòo di 
Paola non fosse un santo, sarebbe una delle più belle, 
delle più nobili, delle più maschie figure del XV secolo! 


Io ci ho una tenerezza per quel vecchio. Tutto nel- 
l’infanzia mi parlò di lui: la chiesa; il convento, la 
montagna, il bosco. In casa mia, la sera, quando fuori 
nevicava e nel focolare ci era una allegra fiammata 
che arrossava i nostri volti e si elevava serpeggiante 
tra le faville e gli scoppiettii su per la cappa del ca- 
mino, la zia Nicolanna, vecchia di ottant’ anni,che ricot= 
dava tante cose, e sapeva tante belle  novellette;. mi 
parlava di lui come di persona a noi intima, a noi fa- 
miliare e benefica, alla quale dovevamo la salute, la 
casa, i campicelli, e in morte un buon posticino in pa- 
radiso. Per me quel vecchio era vivo e vero; quando 
vagavo per la montagna o giù per la valle, fra gli alti 
e verdi castagneti, mi parea di veder quel vecchio dalla 
barba bianca, dagli occhi dolci, dalla ironte pallida e 


‘rugosa; mi parea di vederlo tra la nebbia del fumo; 


sul capo bianco 
parola: Carità. 

Id era davvero un gran santo. Quella fontanella. in- 
nanzi la chiesa laveva fatta scaturir lui dal vivo masso 
un giorno in cui i suoi. operai mancavano d’:acqua. 
Quella pietra. sull’architrave della chiesa. minacciava 
precipitare sugli operai, e lui la fermò con un gesto, ed 
ora è là, ora che scrivo, e si può vedere, sospesa nel 
vuoto, senza sostegno alcuno, e mente chi dice che 
staccata ai lati dalla volta vi è incastrata per l’asperità 
del mezzo. La fornace; d’onde trasse vivo il suo agnel- 
lino, è là; la pignatta che bolliva senza fuoco è quella 
appunto che si conserva in sacrestia; le gocce di sangue 
che sudava come Cristo, son là, nel pavimento di quella 
cappelluccia ch’ egli abitò tanti anni, e chi ha fede le 
vede ancora; dalla volta della chiesa pende ancora la 
spoglia di una trota che gli era amica. Son miracoli 
indiscussi € indiscutibili; ma più che la. pietra. sospesa” 
nel vuoto, più che la pignatta che bolliva senza fuoco; 
ci era qualche cosa di più sovrumano che parlava al 


gli raggiava l’aureola e sull’aureola una 


mio cuore di fanciullo e che mi metteva nell’animo una - 


riverenza quasi filiale, fatta di abbandono, di fede, di 
tenerezza, ed era appunto la parola Carità che raggiava 
come aureola sul capo di quel vecchio. 

E non crede lei, marchesa, che tutta la religione, 
tutta la fede, tutta la virtù, che tutta l'umanità di Dio, 
tutta la divinità dell’uomo si compendii appunto in 
quella parola? Che Carità voglia dire amore, voglia dire 
misericordia, voglia dire compatimento di tutte le mi- 
serie, di tutti i dolori, perdono per tutte le colpe e 
pietà per tutti i colpevoli? 
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a Casa Editrice A. SommaruGa è E C., studiosa 


vore, non mai venuto meno, anzi nell'ultimo 
anno cresciuto è tuttora crescente, è già quasi 
al termine del lavoro amministrativo, che serve 
ad apparecchiare le vantaggiosissime combina- 
zioni di abbonamenti e di premii librarii, che 
sono per così dire la sua specialità e il suo, 
senza orgoglio, modesto vanto. 

Queste combinazioni saranno indubitatamente 
le vere strenne del pubblico eletto, e verranno 
presto annunciate partitamente ai lettori di questo 
e degli altri periodici, editi dalla Casa A. sa 
marUGA E C. 


Senza dipartirsi da suna, ‘via, in cui l'ha ac-- 


compagnata il suffragio di tutti gl intelligenti, 
la Casa A. Sommaruca seguiterà a curare che 
le tradizioni de’ suoi vari periodici, omogenea- 
mente costituite nella indipendenza reciproca 
dell'idee e degli. indirizzi speciali, si affermino 
‘|. sempre più nella loro autonomia particolare, 
«alla quale la comune Casa editrice. deve, per 
molta parte, quell’invidiabile successo di diffu- 
| sione universale; in ogni classe di lettori, fra 
tutti e i più PBRSSE partiti, delle sue pubblica- 
zioni. 

E intanto fino da ora siamo felici di annun- 
ziare che la. 


“DOMENICA LETTERARIA. 


il solo giornale della sua specie che non abbia 
mai accennato a una rapida decadenza dopo una 
breve prosperità, sarà Hei ao gennaio i 
dh. «da 


ANTON GIULIO BARRILI 


il cui ‘nome è insieme. un programma letterario 


| compiuto e una. lusinghiera. promessa agli am- 
|. miratori della. letteratura elegante e >: geniale. — Si 


In ultimo la Casa A. TÀ non crede 


inutile di ripetere che, sebbene una e ‘armoni- 
‘camente composta nel suo congegno ammini- 
strativo, ella non si è riservata nelle sue varie 
pubblicazioni - periodiche o librarie - altra in- 
gerenza che quella tipografica e commerciale, 
per servire meglio al pubblico con la nitidezza 
e la leggiadria delle sue edizioni, e per fare 
meglio i suoi interessi diffondendo largamente 


nel pubblico ‘gli uni e gli altri. 


E, finora, la Casa À; Sommarùaa E C. non ha | 


motivo di essere dentita de’ suoi criteri direttivi 
e amministrativi, e dei risultamenti ottenuti con 


la loro attuazione. | 1 
a. 
———————————+—+y mymom#y_et1_ae f== 
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CIARLE È DELLA DOMENICA 


Il successo di Cava 
è stato entusiastico. 
stanze che avrebbe 
teatro pienissimo, € e 
rente di alta simpat 
Sguardo trascorre mal 
chiaie dei palchi al 
zione grande, crescit 
nali; inclinazie 
pochi 














‘ le recenti cadute e quasi 


RE di rispetto accolse il levarsi del 
| Sipario; ; la bellissima trovata finale fu accolta 
fi on duneroni applausi, indizio che il pubblico 
era inchinevole a commoversi, se ci fosse stato 
di che, È 

E dove lascio gli Acton) Tutti fecero bene, 
. molti benissimo; il Checchi, l’Aliprandi, la Ber- 
nieri, l'Andò. Eleonora Duse dovette pur fare, 
dé nella scena più gridata che recitata della de- 
nunzia; una concessione ai gusti del volgo; ma 


ere altre S0anO, BRARO in 1 gola del racconto, 





e favorevole al Verga, di cui. 


v Hi: la. memoria dei trionfi di Eva. 


su Un Anno: nel Regno L. 5, Estero (Unione postale) " 8 se 


ROMA - Dili e Amministrazione: va dell'Umiltà, 19. " È: 


fo sublime di dolorosa alici di rattenuta 
passione, di vero pianto. Nessuno dei pregi del 
breve dramma fu dagli artisti celato al pub- 


blico; e nondimeno, ri 
ipetiamolo, il successo non 
di meritar sempre più dal pubb il fa- 


GOES RE SII SS I E VECI AREE TOPO ENER GIO RIVA CI EEIAANOS ANO 
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fu grande, e sopra tutto non ebbe la conferma 
finale della seconda sera. Perchè? 

La ragione sta nel dramma; ed è la siéssa: 
per la quale il trionfo è stato «così grande a 
Milano ‘e a Terino. Colà il pubblico, tormentato 
lungamente da. stucchevoli commedie a' tesi, 
condannato a veder muoversi sulla scena gente 
‘che nella vita reale nessuno ha veduto mai, 
ingozzato di robaccia francese che a Parigi nes- 
suno ardirebbe metter fuori, ha accolto.con un 
gran sospirone di sollievo queste scene sobrie 
e vigorose, in cui si racconta qualche cosa e 


non si vuol dimostrare niente; le ‘ha accolte 


come una protesta.contro l’andazzo del teatro, 
come un incoraggiamento, come una speranza. 
Quegli applausi dovevano essere divisi in tre 
parti; la prima doveva essere considerata come 
una protesta contro le melensaggini precedenti; 


la-seconda sonava come un festoso invito al 
. Verga perchè seguitasse e facesse di più; l’ul- 


tima, importante senza dubbio, si riferiva alla 
Cavalleria rusticana. — 

Questa freschezza d’ ioni mancava a 
Roma, dove il lavoro del Verga, secondo l’uso, 
è giunto dopo molti mesi, e quando già tutti 
i*lettori di giornali e di pubblicazioni letterarie 
avevano potuto. leggere novella e scene. Poi il 
pubblico romano ha questo di notevole, che i 
suoi giudizi non riguardano mai una speranza 


o una memoria; esso esamina l'oggetto attuale, . 


e nell'applaudire o nel condannare non si preoc- 
cupa menomamente di ciò che ha fatto o farà 
l’autore. Questo, a senno mio, è il vero modo 
di collocare un lavoro drammatico nel posto che 
‘veramente si merita. È . 

Poi v'è un’ altra osservazione da fare. Alle 


E popolazioni tranquille di Milano e di Torino la 


! nelle forme legali, 





È Cavalleria rusticana è apparsa come una descri- 


zione verace ed efficacissima di un viaggio in 
lontani paesi. È così diverso il costume fra i 
siciliani e i settentrionali!... quelle maniere non 
prive di una' selvaggia grandezza, quei duelli a 
coltello, quella specie di religioso rispetto con 
cui il popolo sta a vedere due uomini che vanno 
a scannarsi, e non alza un dito per impedire 
‘ciò che si-riguarda come una partita d’ onore, 
sono cose che’ lassù non conoscono per uso; 
gran fortuna per loro. Il Verga ha dipinto carat- 
teri e costumi che paiono al buon borghese di 
Ciriè e di Monza di poco meno dissimili dai 
suoi che non siano quelli del. Congo e delle 
Pelli Rosse. C'era dunque il piacere della no- 
vità, accompagnato dall'evidenza della verità; 
una scena di terra incognita trasportata in pieno 
teatro. La sorpresa e il piacere furono grandi, 
gli applausi grandissimi; -lo scopritore di sì 
nuove terre .era un Colombo teatrale? 

A Roma la cosa è diversa. Noi li conosciamo, 
quei tremendi duelli di popolani, al coltello; 


‘ noi vediamo tutto giorno un ferito, un mori- 


bondo, che ricusa di nominare il suo uccisore, 
e spira invendicato per non mancare a questo 


! codice di sanguinaria cavalleria. La forma è.di- 
versa, ma il fondo è lo stesso; ed è poi l'abito, 


l'istinto di tutti i popoli nei quali il dispo- 
tismo passato ha spento la fede nella pub- 
blica giustizia. Nell'Alta Italia, anche nei mo- 
menti più terribili, anche quando lo straniero. 
signoreggiava il Lombardo-Veneto, la giustizia 
fra privati era bene amministrata; il debole, il 


trovavano spesso protezione in tribu- 


oVvero, 
Li il giudice 


nale. A Roma, a Napoli, in Sicilia, 
non s'informava della causa, ma dell'uomo; e 
l’oppresso; disperando di ottenere il suo diritto 
vendetta è quella che si fa da sè. Compare 
Alfio a Torino è una strana e poetica novità; 
a Roma è un carrettiere di Testaccio, è un ro- 
busto trasteverino, un vaccinaro della Regola. 
Non ci sarebbero le forme, nè l'abbraccio, nè 
il morso all’ orecchio; ma le coltellate ci sareb- 
bero, e questo - - salute a noi! - mi pare l'es- 
senziale. 

Paragonate, sotto iuegiò riguardo, la Caval- 
leria rusticana a uno dei più forti. e grandiosi. 
drammi del Teatro Piemontese: il Cotel, del Pie- 
tracqua. Vedete subito la differenza; il piemon- 
tese vi dipinge la truce arma del vigliacco assas- 
sino, ne fa l emblema data vizio e del So, 


imparava che la. miglior. 
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e solo talvolta la rende meno ‘orribile colla 
scusa del vino. Il siciliano invece solleva il col- 


tello vendicatore alla dignità di spada; mettei 
suoi eroi l'uno di fronte all’altro nel sangui- 


noso cimento estremo, ma veglia, perchè l'uno ‘ 


e l’altro rimangano, incolumi dalla taccia di fe- 
rocia e di tradimento. Il coltello è cavalleresco 
pel siciliano, è arma da assassinî pel piemon- 
tese. E a questi intendimenti letterari corri- 
sponde l'istinto dei due popoli. 


‘A Roma, tre anni fa, un oste sorprese la mo- 


glie in colloquio con un medico romano di Tra- 
stevere ; l'oste volle mettere in pratica i con- 
sigli educativi ricevuti ne' suoi circoli più o 


meno anticlericali; sporse querela, e chiamò i. 
giudici a vendicare il suo onore di marito ol- 


traggiato ; di che ebbe ‘gran lodi nelle classi 
elevate, granemormorìo nel popolino. La Corte 
d'appello assolse gli adulteri, e la donna fu rin- 
viata, legalmente innocente, al [marito,. perchè 
fosse donna e madonnain casa dell’oltraggiato. 
Costui allora si dolsè di aver dato ‘orecchio ai 
consigli-dei signori; vide che la giustizia legale 


non.gli poteva dare la vendetta, che bisognava - 


affidarsi alla forza del braccio; colse il tempo, 
e accoltellò la moglie. Ora è in prigione, e an- 
drà in galera; ma nel giudizio "de' suoi eguali, 
il solo che gli importi, egli non sarà disonorato, 
mentre lo tenevano per tale allorchè incaricava 
giudici e uscieri di vendicare il suo onore ol- 
traggiato. 

Compare Alfio non è dunque a Hina una 
novità; e questo spiega la minore impressione. 
Poi c' era un ‘altro motivo; ed era la pressione 


intollerabile esercitata sul pubblico dai colle- 


gati dell'arte maggiore. Da un pezzo ci rintro- 
navano le orecchie parlando di una nuova arte 
creata dal Verga, di una nuova e maestra via 
spalancata al teatro; e, contraddicendo alla mo- 
destia dell’autore, che non volle raccogliere di 


‘persona l’ incenso dei plausi, quasi ci si annun- 
ziava la nascita ‘di. un :nuovo Molière, di un. 


nuovo: Goldoni. Come sempre i maldestri amici 
hanno guastato il successo; Cavalleria rusticana 
avrebbe avuto miglior fortuna, se ‘le promesse 
fossero state minori. 

Che cosa resta adunque? Resta un lavoro in 
un atto-che non è la creazione di una scuola, 
ma che è la manifestazione di un forte e po- 
tente ingegno; resta l' approvazione data dal 
pubblico a questo genere di drammatica, e in 
ricambio l'obbligo assunto dal Verga. di fare, 
nella stessa via, maggiori cose. Poichè, è ne- 


‘cessario ‘che l'illustre autore lo rammenti; il 


popolo italiano lo ammira fino ad oggi princi- 
palmente per le sue splendide promesse. 
Sarebbe omai tempo di passare all’esecu- 


zione. i Gi da 
La Domenica Letteraria. 


ALLA VIGILIA DI MENTANA 


RICORDI D'INFANZIA 


Era il 24 ottobre. A Viterbo, la capitale: del patri- 
‘monio di S. Pietro, le notizie dei volontari giungevano 


l’una dietro l’altra, fitte fitte, alterate in mille guise, se- 
condo che passavano per bocca. del comitato liberale, 
già pronto ad insorgere, o per bocca dell’ Eminentissimo 
Vicatio e dei capi della guarnigione, irritati per non 
aver ancora ordini precisi da Roma. La colonna dell’ A- 
cerbi aveva già occupato Bagnorea; Acquapendente e 
‘Montefiascone. POS si aspettavano fa un momento 
all’altro. i 

. — Sono mille — dicevano È donne, facendo i soliti 


“commenti da ‘uscio a uscio o dalle. finestre socchiuse. 


— Quattromila |. i 
—— Quattromila? Sì, figuratevi che giù i piani son 
tutti rossi, l’ hanno visti stamane col cannocchiale. 

— Gesù, salvateci. 

— Ma che vengono a fa’ sti SOSTE 

— Vonno impiccà er papa co’ tutti li cardinali — 


rispondeva una. 


giata: A Porta Fiorentina troviamo uno zio che ci dice. 


— Ce vengono a libberà da ste facce PERO _ 


‘diceva un’altra. 


— Già, voi, perchè ci avete il marituccio in galera. 
— Sissignora, e me ne vanto, sora roffiana de preti. 
Intanto giù per le vie passavano zuavi, gendarmi a 


cavallo, cannoni, staffette, in mezzo a un brulichio di. 
| gente che andava e veniva, senza scopo, colle facce cu- 


riose o attonite, paurose 0 ironiche. 
Verso sera, io e mia madre tornavamo dalla passeg= 


sommesso: — Andate a casa, presto. 





La mamma lo. interroga collo sguardo. 

— Stasera — mormora lui, e s'allonitana. 

— Dunque rivedremo il babbo — strillo io. 

— Zitto! © 

Le botteghe si chiudevano rapidamente, i caffè, le 
farmacie, le bettole erano vuote, in piazza del Munici- 
pio c’era un cannone puntato verso la via de’ Calzolai. 

Appena fu notte, numerose ronde di zuavi è gen- 
darmi si misero in giro a disperdere i pochi gruppi 
di curiosi rimasti ancora fuori di casa. 

In breve ci fu un ‘gran silenzio, rotto solo, a quando 
a quando, da un galoppo di cavalli con un tintinnio 
sordo di sciabole, o da qualche grido rauco di coman- 
dante che conduceva i soldati alle mura e alle vecchie 
porte papali già asserragliate. 

Io ed i cugini spiavamo trepidanti di dietro le . per- 
siane, colla fantasia accesa e i primi brividi della paura 
nella schiena; gli altri della famiglia erano saliti al ter- 
razzo coperto, donde si potevano scorgere. vari punti 
delìie mura. 

A un tratto s’udì aprire e chiudere precipitosamente © 
il portone di casa; salì un'altro zio tutto trafelato per- 
chè una ronda l’aveva rincorso alla baionetta, e disse una 
sola. parola: 

— Eccoli. 


Infatti, poco dopo, s’udirono lontano le prime schiop- 
pettate, cui tennero ‘dietro in breve delle ‘lunghe sca- 
riche, serrate, dense, come rullo d’un grosso tamburo. 

Mi ricordo che coi cugini ci gettammo indietro dalle 
finestre, guardandoci ‘un momento in faccia tutti spau- 
riti, ed aspettando le cannonate, ma i volontari. non 
avevano artiglieria ed erano venuti all'assalto sperando 
forse netl’aiuto di quei di dentro, mentre i papalini ave 


vano piantati i loro pezzi in vari punti della città “pet. 


non essere presi alle spalle. 
Silimmo al terrazzo anche noi, mentre giù. per la 


strada era un correre confuso’ di truppa e di staffette a 


cavallo che portavano avvisi ed ordini. 

L’assalto fu a Porta Fiorentina e a Porta della Verità. 

Era una calma notte d'ottobre, senza luna, senza un 
alito di vento, e in fondo alla massa bruna frastagliata 
dei tetti c'erano le mura merlate. A quando a quando 
laggiù, su vari punti contemporaneamente,. brillava un 
lampo, nel chiarore del lampo si scorgevano per un. 
attimo uno o due zuavi col fucile spianato. dietro. un 


merlo, come antichi balestrieri, poi l’eco portava.i colpi 


a cui..rispondevano le scariche dei volontari. 

“Il combattimento durava così da-un pezzo e pareva 
che le fucilate s’andassero facendo man mano più rade- 
quando all’ improvviso, verso la Porta della Verità, ve- 
demmo un gran chiarore, una colonna di fumo illumi, 
nata per di sotto, poi delle lingue di fiamma azzurrina 
s'avventarono in alto crescendo rapidamente. 

— È la porta! 

— È la porta che abbrucia — esclamarono i miei, 
aggruppati a un finestrone del terrazzo. 

Infatti si vedevano le due torri di guardia tutte illu- 


minate dal riflesso, e, così, da lontano, giungeva a noi. 


da quella parte un gridio indistinto, come d’una mischia 
a corpo a corpo. 
Poi le fiamme cessarono a poco a poco, cessarono 
le schioppettate, e anche per le vie non s'udì più nulla. 
S'andò a letto nell’incertezza, non osando alcuno di 
uscir di casa, perchè le ronde tiravano pure alle fine- 
stre se qualcuno provava a metter fuori il capo. 


Soltanto la mattina si riseppero i particolari dell’ as- | © 


salto. I volontari avevano tentato sulle prime di sfor- 
zare la Porta Fiorentina, poi alcuni s'erano gettati con- 
tro quella della Verità, incendiandola. Questa in breve 
cadde a pezzi, divorata dalle fiamme, e sopra quel rogo 
si slanciò primo il maggiore De Franchis, conducendo 
seco, per mano, riluttante e piagnucolante, un frate, preso 
dal vicino convento, perchè nella mischia i soldati della 


‘ Chiesa, per risparmiare quello, risparmiassero pure i ne-. 


mici. Ma i zuavi tirarono alla cieca contro i primi che 
comparvero su quella bocca d’ inferno, ancora ardente, 
e ammazzarono il maggiore e ferirono a morte il po- 
‘vero frate. 

‘Così il De Franchis, che era tornato vivo dall; impresa 


dei Mille, venne quasi a morire assassinato sotto una 


porta, allo ‘sbocco di una stradaccia medievale, mentre 
il monaco che aveva calzati i sandali per fuggire le 
piccole battaglie della vita, finiva come un soldato qua- . 
lunque, all'ospedale, fra gli altri feriti di quella notte. 

La morte del capo scoraggiò. gli altri «che si trova-. 


vano in condizioni troppo svantaggiose per il luogo, per 4 


- 


le armi e pel numero; sicchè dovettero desistere e ri- Do: 


tirarsi. visi sd ° 

I commenti e îl susurro per le vie erano ancor mag 
giori del giorno. precedente. Chi diceva. che le truppe 
regolari avevano passato il confine per combattere con- 


| tro Garibaldi; chi spargeva. la notizia che il generale — ss 
era stato battuto è chiuso prigioniero in Castel S. di SS 


gelo; a qualcuno avevano scritto da Firenze che il go-. 
verno aveva finalmente deciso d’occupar Roma, ad altri. 
invece era giunta la nuova che. mille dii ‘erano 
già accampati a Ponte Salaro. — - 

Io sentiva ripetere per casa tutte quelle. voci, “senza. 
capirci nulla, e nella testa ci aveva già una confusione. 
che non mi pareva più d'essere nè in cielo nè in terra. 

‘Ma dopo due o tre giorni pare che arrivassero final 


n 


dh mente. La ordini da lnpses Lago la guarnigione dai 


























quasi a precipizio e a Viterbo non si vide più nè un’as- 
sisa nè un prete, avendo molti di questi indossato l’abito 
secolare per maggiore sicurezza. In quel momento la città 
restò in balia di sè stessa, senza essere più nè di Pio IX 
e di Vittorio Emanuele. 
I volontari entrarono di sera, verso due ore di notte. 
Stavo in finestra fra due signore che mi reggevano 
alla vita perchè non precipitassi. 
Mi ricordo una gran folla che aspettava per le vie, 
uno sventolio di bandiere illuminate su per le case, 


dalle lanterne veneziane, e giù in istrada delle torce a. 


vento; poi il suono lontano d’una fanfara allegra, e un 
urlo, uno scoppio d’applausi, e un agitar di cappelli e 
di fazzoletti. Allo svolto della via la folla s' aprì ad un 
tratto rischiarata da una gran luce e comparvero essi, 
fra due gruppi di fiaccole, a passo svelto, col fucile in 
ispalla, e le trombe alla testa, i cui squilli venivano co- 
perti dalle grida e dagli evviva. 

Sfilarono fieri e contenti, ma laceri, impolverati, colle 
facce ispide e qualcuno col braccio al collo o zoppicante. 

— A Roma! a Roma! 

— Viva Garibaldi! 

— Roma o morte! 

Tutta la notte non s’ udirono che quelle grida fra i 
canti e i balli improvvisati, e i lieti bivacchi nelle case 
degli amici o dei parenti. La vecchia e tetra città me- 
dievale, dalle vie strette, tortuose, da’ bui richiastrj 
sotto le torri quadrate fitte come selva, e dai neri bal- 
coni gotici, s'era destata d’ un tratto, rinnovando. gli 
entusiasmi del Sessanta e del Quarantotto, colle mede- 
sime bandiere, e le medesime coccarde, serbate gelosa- 
samente dalle donne e sottratte alle ugne della polizia 
papale durante le perquisizioni domiciliari. Coccarde e 
bandiere che poi riapparvero di nuovo nel Settanta. 

Così in molte famiglie d’ Italia, come nell’ esercito, 
si conserva un vecchio cencio scolorito e venerato che 
rammenta tutte le lagrime e tutte le gioie dell’ epopea 
nazionale. 


La colonna dell’Acerbi s'indugiò a Vitetbo per qualche | 


giorno, e i volontari ebbero tempo di vestirsi e d’ ar- 
marsi un po’ meglio per poi raggiungere Garibaldi. Già 
le camicie rosse fiammeggiavano al sole mescolate al- 
legramente ai neri cappotti maremmani, già si credeva 
da tutti che ormai la bandiera bianca e gialla non 
avrebbe mai più sventolato alle finestre del buio pa- 
lazzo di Sisto IV, a molti già pareva ad ogni istante 
di veder giungere i bersaglieri, quando ad um tratto, un 
pomeriggio, la nuova della rotta di Mentana cadde come 
un fulmine, a spegnere per la terza volta tante liete 
speranze di libertà. 

Seguì un mormorio sommesso per le case, per le vie, 
in tutti i ritrovi, imprecazioni alla Francia, al papa, al 
governo, e utia mattifia le camicie rosse furono cercate 
invano. 

Dicono chie nella notte venisse l'ordine di ritirarsi. 

Uno o due giorni dopo, sulla gran piazza della Rocca 
e lufigo i viali della Passeggiata biancheggiavano lun- 
ghe file di tende tra mucchi di paglia, fasci d’ arme, 
carri d’ambulanza, cannoni, e cavalli legati agli alberi. 

Era .le campement. CRA 


Ser. Gonnella. 





PER IL CENTENARIO DI SAN CARLO BORROMEO 


Povero san Carlo, chi glielo avrebbe detto che, qualche 
secoletto dopo la sua morte, avrebbe dovuto esser con- 
dannato, almeno in effigie, a sentire una musica in suo 
onore, per certi riguardi peggio della fiamminga da lui 
tanto detestata! ‘ 

Quando il concilio di Trento diede incarico ad una 
commissione di porporati, di cui eran parte principalis- 
sima i cardinali Vitellozzo Vitellozzi e Borromeo, si 
volle, formolando un programma, tornar la musica sa- 
cra a’ suoi veri intenti e alle sue degne forme. Non 
sarebbe il caso di adunare un secondo Concilio triden- 
tino perchè riaffermasse il programma artistico formo- 
lato dal primo? 

Magari, e fosse questa l’enciclica. 

Cessate le persecuzioni ai cristiani, e venendo essi 
tutti su dalle catacombe, recavan seco, alla luce del 
sole, una musica embrionale, la quale a poco a poco 
sviluppandosi, fu ordinata ed esposta con savie "regole 
da s. Ambrogio, da Boezio, da s. Gregorio il Grande, 
da papa Vitaliano-II, da s. Giovanni Damasceno,” dal 
monaco Hucbaldo da sant Amando o Arnando o Ar- 
naldo, e protetta ed introdotta in Francia dall’impera- 
tore Carlo Magno. 

Sorse infine nell’undecimo secolo Guido d’ Arezzo, la 
fama del quale, tanto contrastata, venne rivendicata È 
fermata dal sacerdote Falchi, nel suo erudito opu- 
scolo a proposito dell’ inaugurazione della statua al gran 
monaco Aretino. 

Questi aprì la via maestra e piana all’arte musicale 
con la sua notazione che riduceva gl’ innumerevoli neumi 
a pochissimi segni. 

Con Guglielmo Du Fay de Chimay comincia la ce- 
lebre scuola fiamminga, introdotta in Italia da papa 
Gregorio XI al ritorno definitivo da Avignone a Roma 
nel gennaio del 1377, scuola che, fondata meglio su 
inestricabili artifizi di contrappunto che sulle leggi del 
gusto, tenne il campo per più secoli, abbassando l’arte 
divina a forme eruditamente logogrifiche. 

Nella chiesa, dove la musica aveva maggiore sviluppo 
ed onore, si adattavano impunemente alle parole latine 
del rituale le canzoni da trivio ricamate di intralcia- 
tissimo contrappunto a più. parti reali. Dal tema di un 
mottetto prima, e poi da quello di una canzone la 
messa prendeva il titolo ; talchè avevasi la messa: 
Ecce sacerdos magnus; oppure: Resurrexi et adhuc tecum 
alleluia; si aveva la messa: Quand je vous dis le secret 
de mon caur, oppure: Je ne vis la pareille; peggio an- 
cora, la messa: Mio marito mi ha ingannati; Baciatemi 
o cara; Che fa oggi il mio sole; O Venere bella, e chi più 
ne ha più ne metta. 


Sica sacra; 


zochere e dagli scaccini. 
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. Si era a questi gravi scandali, quando la commissione 
tridentina incaricava Giovanni Pier Luigi Sante da Pa- 
lestrina di comporre la messa tipo secondo le norme 
fissate d'accordo con la deputazione dei cantori della Si- 
stina. i 
Il Palestrina compose per saggio tre messe: le prime 
due, quantunque di alto pregio, vennero scartate perchè 
si scorgeva in esse l’influsso della scuola del fiammingo 
Gaudimel, maestro di Pier Luigi; la terza, dall’ autore 


A 


dedicata alla memoria di papa Marcello II, risolse il. 


problema jeratico ed estetico, tanto che la prima. ese- 
cuzione (15 giugno 1565) nella Sistina, presente Pio IV. 
e la sua corte, può affermarsi aprisse la nuova èra fe 
lice che ci menò alla riforma melodrammatica fi fi qirgina,, 
al Gluk, al Beethoven, al Rossini, al Wagner, se questi 
nomi possono piantarsi a guisa di colonne miliari sulla” 
via della storia musicale. 

Ma ahimè, san Carlo, il maestrafo della Cappella Si- 
stina, non detta otmai leggi nella repubblica della mu- 
l'Ateneo di Roma è diserto. 

La musica da chiesa, non solo non progredisce, ma 
tende a cader sì in basso da far desiderare un secondo 


provvedimento tridentino. Le tracce del Palestrina, dei 


fratelli Nanini e Allegri, del Carissimi, del Basily e degli 
altri luminari della romana arte, son quasi lasciate in 
abbandono. 

Le composizioni di quei sommi si eseguiscono non 
bene e di rado, perchè poco studiate e affidate a evirati 
cantori che stonano più che non cantino, a tenori che, 
posando a stelle, smorzano quando loro garba e vanno 
in cerca di effettacci plateali con la mezza voce e gli 
slanci improvvisi, paghi dell’elogio. prodigato dalle pin 


Più che i maestri, di quei lavori sì giovano i tarli 
dei ricchissimi archivi, e vediamo sorgere nuove messe 
e vespri nuovi e inni e mottetti con musica, più che 
volgare, ridicola, in tempi di marce o di ballabili. Arie, 
cavatine, cabalette, occupano il posto delle più severe 


inspirazioni e, la musichetta, non che pregare; se ne 


va su scherzando, . 
Informino le chiese secondarie, dove il male è mag- 
giore, o le cerimonie delle grandi basiliche, dove il di- 


fetto non si restringe alla. parte vocale, ma è del pari - 


evidente nell’organo, che abusando dei registri di stru- 
menti da orchestra o da banda (registri che vorrei ve- 
dere aboliti negli organi ecclesiastici), se la divertono 
con marce trionfali, arpeggi pianistici, volate, note stri- 
sciate e, nelle grandi solennità, fra un versetto e l’altro 
di un salmo, insinuano la vispa sotatina coi campa- 
nelli. 


La basilica Laterana è forse quella che, dopo la cap- 


‘ pella Sistina, meglio sostiene le antiche tradizioni; nè 


voglio dimenticare la chiesa francese di S. Luigi e la 
tedesca di Santa Maria dell’ Anima, dove almeno CANA 
musica classica non è posta in obblio. 

° Pure non manca speranza di redimersi: oltre ai due 
Capocci per la Cappella Laterana, e al giovane  Boezi, 
che uniscono alla profonda conoscenza del re ‘degli stru- 
menti la dottrina dell’arte antica e i progressi della 
moderna, abbiamo qui in Roma un largo risveglio della 
musica strumentale, specie per opera del Pinelli (Ettore), 
istitutore e direttore di una società ‘orchestrale che 
già gareggia con le primarie d’Italia, e dello Sgambati, 
dotto compositore di musica orchestrale applaudita da 
noi e all’estero, come abbiam veduto ultimamente a 
Parigi, dove egli fece molti ricredere del pretensioso 
pessimismo sulla musica italiana moderna. 

Mi auguro dunque, san Carlo, che la vostri colos- 
sale effigie a specchio del lago delizioso, non debba le- 
vare l’enorme braccio di bronzo contro i profanatori 
della musica sacra, da voi, santo buono, così energica- 
mente invocata. 


Si Saya. 





GIUDIZIO... UNIVERSALE 


Sio avessi una casa di doghe, internamente tappez- 
zata di feccia vinosa e addobbata d'una sola ciotola per 
attinger l’acqua, avrei anche una certa curiosità del 
Cinico greco, quand’anco me ne mancasse lò' spirito. 
A sua immagine e somiglianza io prenderei ina lan- 
terna e me ne andrei in cerca d’un uomo il quale non 
fosse sicuro d’esser dotato d’un gusto sopraffino. 

Chi non vive assolutamente fuori della produzione 
artistica, ha ogni giorno occasione di pentirsi d’un giu- 
dizio precipitato; una stessa opera gli si presenta sotto 
diverse luci, a seconda della’ disposizione dell'animo ‘e 
della preparazione. Ponete un uomo anche molto intel- 
ligente e non affatto ignaro di pittura avanti a un quadro 
del Sanzio, del Sanzio ch’ei conosce solo per fama, e di- 
tegli: Eccoti per la prima volta davanti a un Raffaello. 
Credete ch’ egli gusterà quel dipinto, credete che ne in- 
tenderà alcun requisito?  Conducete a un concerto di 
musica classica una signora che non abbia mai avuto 
il sospetto di altra musica all'infuori di quella del 
Lecog o del Suppé, e fatele ' udire un quartetto del 
Beethoven. Credete che, se saprà frenare lo sbadiglio, 
non meriti il titolo di eroina ? 

Eppure si ripete di continuo la frase sacramentale: 
il bello si rivela a tuîti, - perchè sopra cento persone ne 


troverete cinquanta che confesseranno la loro inettitu- , 


dine a far dei conti, e ‘novanta, anche non senza vez- 
zosa esagerazione, che si lirienigranno della loro poca 
memoria; ma che ne peschiate ‘tina la ‘quale si dichiari 6. 
sia convinta di mancar di gusto, è problematico assai. 

Che diamine! non si ha mica la bambagia agli orecchi, 
se si tratti di musica, non si hanno le traveggole agli 
occhi, se si tratti delle arti del disegno; che diamine | 
si ha per lo meno un podi logica, se si tratti delle 
arti della parola. 

Ma tra le persone di preteso gusto, ciò che vuol dire 
fra i componenti in massima del genere umano uscito 


nanesezeenaeeseenazasaszonionnenazenazcezazfienzeza ne neezenasiz one nine ion ao ne nice e cenere iii siero ernia iene 


dallo stato selvaggio, se pure un Cafro o un Papuaso ‘ 





| LA DOMENICA LETTERARIA 


non abbian vaghezza di discutere se valga meglio il 


Werther del Goethe o lo Zacopo Ortis del Foscolo, c’è, 


dicevo, una qualche varietà . di categorie. V'è infatti, 
non saprei, il ricevitore del demanio o il caposezione 
del fondo per il culto, i quali stimano il loro criterio 
artistico dormiente e non esercitato, ma pur capace di 
razzi e girelle come un fuoco artificiale dell’Ottino. i 

Or questa è la categoria pacifica, e io voglio parlarvi. 
della bellicosa, quella cioè degli stessi artisti e che però 
potrebbe chiamarsi la chiesa militante del gusto. E qui 
forse si piglian le peggiori cantonate. Peggiori, dico, non 
più formidabili, perchè nulla v'è di più fonztidabile del 
gusto di un ricevitore. del denianio e di un caposezione 
del fondo per il culto, allorchè esso si esercita come un 
puledro indomato sul. campo chiuso di una delle belle ; 
arti. Ma i giovanetti che queste arti professano non. 
hanno le ingenuità demaniali e fondopericultesi; non 
confessano mai incompetenza (parlo degli. ascritti, alla 
categoria guerriera già designata), ma dentro soffrono 
qualche tortura d'incertezza e più volte tocca loro di. 
dover virare di bordo . nella navigazione d’un sermone 


‘estetico, quando si avvedono uno dei loro fari splendere 


a.destra piuttosto che. a manca, siccome prima cre- 
devano. : (AS 
Appunto per evitare questi improvvisi. strappi di ti- 
mone e per non patire di quel mal di mare del dubbio 
interno fgelosamente celato, i miei militanti. del gusto 


s'informano con alacrità dei gusti sanciti da coloro che 
8 | pongono non altro significano se non, che essi l’ hanno 


la più moderna rinomanza mette in auge. 
Mi spiegherò con qualche esempio, ce lo scelgo L lette- 
rario per essere meglio a. proposito, 


sunnezssazzazioneecezezzenenienio den 


Da venti anni a questa partè la fama del Metastasio, > 


dell’Alfieri, del Pellico è andata giù, come acqua rac- 


colta in una conca alla quale venisse aperto unemis= | 
sario. Son venutein uggia l’Arcadia, l’Accademia e la Sen- | 


timentalità cattolica; ci si è cantato sopra il Deprofundis. 


Ma bisogna sentir discorrere i miei militanti! Esone- 


rati dal dovere di leggere le smancerie del Trapassi e 
le declamazioni dell’ Astigiano e le querimonie , del pri- 
gioniero dello Spielberg, ora che la disapprovazione ge- 
nerale ha condannato non tanto l’opera” quanto il si- 
stema di quei tre, i miei militanti immaginano che a 
scrivere 1° Attilio Regolo, il Don Garzia, la Francesca”da 
Rimini, basterebbe ci si mettessero ìn un dopopranzo 
di noia, così, per ischerzo. Essi ridono della facilità del 
Metastasio, come dell’enfasi ‘dell’Alfieri e della tenuità 
del Pellico; ridono senz'altro, ridono e metton tutto in 
un fascio. i 
Ma se qualcuno, sul. verbo -del quale convien loro 
di giurare, specie per comodità, se qualcuno che può 
dolersi di veder la propria critica mutata in maldicenza, 
venisse fuori un giorno a dimostrare che la misera li- 
rica di Silvio vale più di quella di Ugo Foscolo, non 
sapete voi che i miei militanti non avrebbero, no, il co- 
raggio di riderne, e questa volta ridere di cuore € “da 
senno? DS) 
Essi s'imbrancano dietro a questo 0 quel pastore. 


« Come le pecorelle escon del chiuso --// /(*° 
ad una, a due, a tre e l’altre stanno: 
timidette atterrando e l'occhio e’l muso 


sa 


e ciò che fa la prima, e l’altre fanno, 
addossandosi a lei s’ellà s’arresta, 5 
semplici e quete, e lo ’mperchè non sanno. » 


Cioè, veramente nom sanno » lo ’mperchè », se pur 
qualcuno, meno pecora, non s’accorge e confessa a sè 
medesimo di annusar l’orme altrui solo perchè la incom- 
petenza e la pigrizia 


e gli fan dell’ali a gli occhi una visiera; » 
= x 
ma, quanto all’esser semplici e queti, non ci si vogliono 
adattare, poichè non v’ha cosa che discuta con mag- 
gior pretensiosità della incompetenza e . della pigrizia 
còlte in fallo. 

Eh via, scrivete le leggi del gusto come ve le han 
dettate, scrivetele sopra un fogliolino e incollatevele 
così sulla punta del naso con un po’ di saliva, perchè 
viviate sicuri che tutti possano apprenderle e darvene 
pregio, senza bisogno d’infliggerne voi stessi la dichia- 


razione verbosa e ‘boriosa. al. primo ‘sciagurato che vi © 


chieda un cerino, 
. Ugo F. DA 


e A IO CE AIA IATA III LIA TAIL SITI AI TIE ROTTO: PIRRO VO 0A AO 


I RI ta DOLO AA LI SITO ILINTA CECI ELIZA DIOR AI TO TTTIO IOPIICTAOAT SRI RP RI AL 


ESPOSIZIONE DEI BOZZETTI — 
PER IL MONUMENTO A GARIBALDI 


IH. 


I signori Ximenes e Guidini hanno attinta l’idea del 
loro progetto (n. -16) nel libro dei Mille di Garibaldi 
stesso, in .un punto in cui discofre d’una specie di so- 
gno o di visione avuta. 

Ma, astrazion fatta anco dalla questione che non si 
può ritenere per vera “e propria del generale |’ idea, 
perchè ne’ suoi scritti mandati alle stampe si infram- 


metteva troppo spesso la mano di segretari improv- | 


visati, di modestissimo valore, sarebbe volere spingere 
fino al feticismo l'ammirazione e la riconoscenza nazio- 


nale verso l’eroe, pretendendo che sabbia per sublime - 


e indiscutibile tutto quanto ispira la sua mente anco ‘a 
linea di arte. i 

E, veramente, quale impressione volete che desti ‘nel 
l'osservatore una piramide, piatta anzi che no, sovi'appo= 
sta al Gianicolo, per conoscere la designazione della quale 
sarebbe mestieri di salire sulla base c andare a scrutare 
la bella fascia che tutt'intorno la cinge, nella quale sono 
eftigiate in bassorilievo le principali geste garibaldine ? 

Nella piramide, si. dice, sono szulti «i nomi de’ princi- 


pali commilitoni del generale, e nell'interno saranno 


collocate le ossa de’condifensori di Roma. 
Ma non è un ossario per quei mattiri che si vuol eri- 
gere, bensì un monumento nel quale sovra tutto deve 


“un simbolo, meglio, è la sintesi del nostro nazionale rj. 


“da soma, per r ricordare ai posteri. la prepotenza della re- 


‘metterle a base del'loro progetto = dato enon concesy 


| dire che la piramide esige. de piano. intorno. ‘a Sì e che 


“stanza lontano dalla città” per modo che le cupole dei 
templi, le ombre dei ruderi antichi, le svelte forme degli 


tica, un anacronismo storico ed. artistico - insieme, un 


‘destituito di SR Fsso } ha dovizia 
ia nella sua essenza. > 


| dità delle linee, agli angoli della piramide propriamente 


‘stre del generale, rappresentandolo alla 


5 De - Sicilia e at 1860 » = ian 1870-71» 












































































campeggiare la figura di Garibaldi, ch'è di per ni stesso 


sorgimento, per virtù di popolo segnatamente cOMPiuto, 
di quel popolo di cui egli fu per coli dire la Person ic 
cazione armata. 

Anco prescindendo dal fatto che la piramide non li 
nulla del nostro carattere nazionale e richiama alla me. 
moria un'età, un paese, un'arte assolutamente estr 
a noi, la piramide dei sig. Ximenes e Guidini è tro 
povera, non solo al confronto impossibile dei romani O 
totipi egizi, ma ben anco al confronto degli altri mond. 
menti, che in Roma sorgono, appartenenti a quell’età, 
quel paese, a quell’arte, e impiccolisce quindi e MenOMma 
l’onoranza che si vuol tributare alla memoria dell’u da. 
che già giganteggia nella. leggenda. dell’umanità.. 

Nel concetto filoso:iv0. Ja piramide rappresenta inoltre 
la forza cieca, bruta, ricorda la schiavitù di migliaia * 
migliaia d’uomini, sudanti sotto da ‘sferza, come Bali” 


ad dei 


galità e della tirannide. i 
E se questo avesse pensato quando delia: quelle lince 
dei Mille, che Ximenes e Guidini” hanno. tirato fuori per 





& 


che Garibaldi le abbia veramente dettate lui - - avrebbe 
gettato da banda quell’ idea, ispirata forse unicamen 
dal veder ricordati i nomi de’suoi diletti e valorosi com 
pagni nella grande. opera. di redenzione. Garibaldi e 
la piramide e quei nomi scritti sui massi che la com- 


costituita, Concetto storicamente aaa, rado 
nente falso. i 
° Bar quanto concerne le Stai dell estetica, i ovvio. 


PIE 





sarebbe una mostruosità artistica lanciarla. ‘nel vuoto dal 
cacume dî un monte, poichè, gigantesca, sch 
base; di proporzioni ridotte, come è ‘appunto dpielte che 
Ximenes e Guidini propongono, produrrebbe l’effetto di 
un comignolo, d’uno smoscolatoio, d'un coperchio da p 
..Buttata là, in mezzo. alla campagna romana, abb: 





obelischi non l’ offendano, la. piramide ideata da Guidini 

e Ximenes acquisterebbe il mille per mille, in maestosità 
e grandiosità; le sue linee severe. taddoppierebbero li 
efficacia della propria espressione. Sarebbero. ancora a 
discutersi 1 opportunità e il carattere del “monumento, 
non certo il suo effetto. Sul Gianicolo, perderebbe ogni 
pregio, diventerebbe, a nostro modo di vedere, un'as- 
sardità, una contravvenzione a tutte le leggi. dell'este- 


pleonasmo ritmico, e mancherebde al suo scopo, che è 
quello di IS PRERECAARE sinteticamente tt ne: spor 


garibaldina. Ki i 
Ciò non significa, come crediamo emerga “abbastanz 


della dui) I’ altro sdraio con ur compren 
sivi abbozzati con mano maestra e sicurezza. di tocco € 
acconciamente distribuiti. - 

Bella è la grande gradinata e_ tellissimo » zoccolo 
su cui ‘poggia la fascia a bassorilievo, ben: ‘trovata l’idea 
di quel fogliame e di quegli scudi che rompono la rigi- 


detta. È buona anco la spezzatura delle linee. nel fregio 
che fa luogo alla statua cquestrè di Garibaldi, pregevo- 
lissima per sè stessi, ma che diventa quasi comune; 
per quei due garibaldini, come in fazione sulla gradi 

nata, dinanzi alla statua, l’altro chfe la sale in posizione 
di saluto, e per quella stella d’ oro, che è ‘destinata a 
fare una specie di ninnolo o d’ aureola intorno alla 
testa del dose dei Mille. — 


Re IV. VO > 

Ed eccoci finalmente al progetto n.29, il terzo di 

quelli intorno ai quali va svolgendosi nel pubblico e nel 

stampe la discussione, e che noi crediamo. fermame 
debba essere. il prescelto. & % 


N'è autore Ettore Ferrari, troppo. noto 
mestieri ERA 0, il quale è i 





civile. 

Penetrati di quel vero cche. 
esordendo con questa rapida di 
possibile rendere plasticamente | 
tutto Garibaldi e tutta l’opera gi gie 
partitamente, Ettore Ferrari 
l’eroe in quattro periodi; s a 
raccolto nel libro dei Mille da Xim 
che fossero nel monumento sci 
tanti illustri compagni del get 
rono alla rivendicazione dell 
nale; e, tenuto calcolo della c 
monumento deve sorgere, vo 
baldi a questa ed a‘quella più spe 

In tale ordine di idee svolse ii 
cità e grandezza insieme di linee. 

Sopra un piedistallo rettangolare È 


ella me dove n 
e la figura di Gari-. 
mente si riferissero. . 





nel 1849, e per conseguenza nel costume” 
quel tempo e nella piena fioritura della sua virili 
rhente riproducendolo. L'atteggiamento Si cavallo È 
e robusto, quale a monumento s'addice, e quello del cavi” 
liere che calmo e sereno lo frena mentre volge attorno 
lo sguardo scrutatore, armonizzano. ‘meravigliosamente 
per la sagacissima messa in azione, senza che il primo 
distragga l’attenzione dal secondo e ne menomi te 
fetto, come suole accadere nei gruppi equestri. sec 
. I quattro periodi, nei quali” il Ferrari com nd 
vita dell’eroè, corrispondenti ai quattro lati del mon!” 
mento, sono : Garibaldi in America, 1842-45 2 NOP 











Sotto i gruppi ricorre una decorazione di medaglioni, 
coi ritratti de’ migliori ufficiali‘ garibaldini, titracciato 

a palme e coi nomi delle battaglie combattute. 

Ai fianchi, dove poggia il suo monumento, due rostri 
simboleggiano la perizia marmorea e le pugne navali di 
Garibaldi; un’ara, sul davanti, il sagrificio alla patria cui 
egli e i suoi furono sempre parati, e quattro leoni nella 
parte posteriori con iscrizione ed emblemi ricordano la 
sua vita rusticana € patriarcale a Caprera. 

Così ottiene l’autore quella varietà ed originalità del 
basamento, collegandolo colla parte superiore del mo- 
pumento, senza alterare la semplicità desiderata, nel 
piedistallo della statua equestre. ; 

I quattro gruppi, dovendo essere conformi al carat- 
tere del personaggio e alle sue imprese; il Ferrari, con. 
savio accorgimento; li volle ‘espressi con ia reali € 
non simboliche od allegoriche. 

Come tipo dell’architettura trascelse il romano, che 
meglio risponde allo scopo, alla. grandiosità desiderata 
per il monumento e il luogo dove deve sorgere. 

Il particolare della parte anteriore, rappresentante la. 
difesa di Roma, che il Ferrari espose in più ampie pro- 
porzioni e nel quale introdusse importanti modificazioni, 
per sviluppar meglio. il. proprio concetto, nell’ intiero 
bozzetto, appena accennato stante la sua piccolezza, 
chiarifce come egli intenda svolgere i periodi storici 
menzionati e la misura dello spazio che devono ‘occu 
pare nel basamento. 

Certo non tutto è perfe‘to nel progetto Heun Par: 
chitettura è forse meno curata di quanto sarebbesi a 
desiderare; la gradinata è meno macstosa di quella della | 
piramide Guidini Ximenes. Ma questi sono . difetti che 
la mano di un abile architetto correggerà di leggeri 
nell'esecuzione. 

‘Ciò che è poi a cotastndera è il concetto generale 
del monumento e l’estrinsecazione del medesimo. E per ; 
questo il progetto n. 27 non ha mali che possano se- 
rinmente contendergli li palma. ; 

Ce ne congratuliamo vivamente coll’ autore, certi i 
come siamo che la Commissione giudicatrice non potrà | 
a meno di ratificare il verdetto dell’ opinione pubblica, 
unanimemente manifestatosi a favore del bozzetto Fer- 
rari, mentre pure riconosce i ‘pregi di quelli di Calori, 
c di Ximenes Guidini. 


E ce ne congratuliamo altresì coll’arte nostrale; per-. 


chè è forse la prima volta che ad un primo esperimento 
di concorso per un’opera di tanta importanza e di tanta 
mole e di tanta difficoltà si affermi con un successo 
definitivo ed indiscutibile. 


La Domenica tia 





LETT ERATURA REGIONALE | 


Debbi un lungo e glorioso pellegrinaggio per le prin-.; 
| cipali città d’Italia, il bozzetto drammatico Cavalleria 
Rusticana di Giovanni Verga è stato finalmente rap- 
presentato anche al teatro Valle di Roma. Il successo 
è stato, com’ era da prevedersi, clamoroso e, poichè le 


scene e i personaggi del dramma’ sono tratteggiati con 


tale una sapiente sobrietà di colorito e una straordinaria 
1 


nica immediata nel pubblico, ho applaudito anch’ io 


' 
| 
| 
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i 
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Hi 
i 
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mequenziazozzana: 


H 
Ù 
i 
i 


i 


come meglio ho potuto. Ma mentre assistevo alla rap- | 


presentazione della commedia, non sapevo liberarmi da 
un dubbio che mi tormentava la mente, ripensando, non 
il Verga, con questa nuova manifestazione artistica del | 
suo forte ingegno, dovesse apportare, senza volerlo, ali 
teatro italiano, quel danno che egli ha recato co’ suoi 
bozzetti rusticani nel campo della novellistica nostra. 
Perchè Giovanni. Verga è il gran padre di tutta la 
colluvie di novelle popolari che, dopo la pubblicazione 
di Nedda, ha letteralmente inondata l’Italia, finendo ben 
presto con l’infastidire tutti. Avverto chio non intendo in 
nessun modo blasfemare per l'operosità de’ nostri giovani, 
chè farei come colui che lancia la pietra nella propria co- 
lombaia. Io partecipo anzi all'idea di Edmondo De Gon- 
court, il quale nella prefazione, oramai famosa, al suo ulti- 
moromanzo, Chérie, ha avuto l' insolito coraggio di det- 
tare ‘questa raccomandazione: « Cerchiamo di scriver bene, 
di scriveri mediocremente, di scrivere anche male, an- 
zichè non sc ivere affatto, » e credo ingiusto l’odio fe- 
roce onde i critici che passano per autorevoli, prose- 
guono da noi il lavoro de’ giovani, senza darsi la 
pena di pensare che se, questi posseggono ingegno non 
comune, troveranno medo di emergere col tempo, € 
che se, invece, sono fiacchi o hanno poca voglia di per- 
severare, cadranno da loro soli, inavvertitamente, come 
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Moccoli spegnentisi, senza che nessuno se ne avveda, in - 


una grande. sala sfarzosamente illuminata. 

“Ma il guaio è che, invece di spendere le loro energie 
intellettuali-nel creare la novella puramente e schietta- 
Mente italiana, essi le sciup 
stabilire tra noi un'arte. e: # a letteratura grettamente 
regionali. A voler. raccogliere in volumi tutte le novelle 
napoletave, i bozzetti sicilinini e sardi, le figurine abruz- 

zesi e càlabre; le macchiette toscane, ecc., ci sarebbe 
da mettere insieme wi ‘copiosa biblioteca. 

I più incaponiti in questo genere di lavori sono i Si- 
ciliani e gli Apri i: i primi, lusingati dal buon suc- 
cesso avuto dalle novelle del: Verga, del Capuana, del 

ella A iraglia; i secondi, da quello che ebbero le 


del D'Annunzio al loro primo apparire. È giusto 














no in un lavorìo tendente a 


Si Dora. de’ loro confratelli Pira: per una maggiore - 


spontaneità d’ ingegno e per una loro natural tendenza 
al novellare, mentre i secondi seguono troppo pedisse-. 
Quamente le orme del D'Annunzio, intesi come sono 2 
Curare con scrupolosa minuziosità ì gusti ortografici del | 
loro esemplare. 

Tutti insieme, però, questi novellatori regionali si 
lasciano prender la mano dall'ambiente, soffocando in 
esso il sentimento umano. Essi preferiscono ricorrere 
alla vita del “popolo per attingervi materia d’arte; ma la 





Se PREZZO VE E OI Tn 





LA DOMENICA LETTERARIA 





vita del popolo si limitano a presentare in ciò che essa 
ha di esterno, nel costume, nella buccia, dirò così, 
senza impensierirsi più che tanto dell’uomo. Così, ra- 
ramente avviene di leggere una di queste novelle in 
cui baleni lo scoppio d’un sentimento veramente umano, 
rischiarando tutta la sottile e minuta descrizione delle 
circostanze’ esteriori, 

In fine, la materia d’arte che i nostri giovani no- 
vellierài hanno attinta ‘alla vita popolare, è tornata 
ad escire greggia dalle loro mani, e la° demopsicologia, 
alla quale credevano in buona fede di aggiungere qualcosa 
di nuovo, non ci ha guadagnato nulla. Perchè, invece di far 
piangere, ridere, gemere, sonnecchiare l’uomo, hanno ba- 
dato a far sonnecchiare le case, fremere gli alberi e i 
littorali; ridere il sole e piangere la luna... Nè la stessa 
descrizione esterna hanno fatto sempre in una forma ita- 
liana ‘ein una lingua scevra di idiotismi e di francesismi, 
in un certo modo, insomma; sopportabile ; ma si sono 
valsi di mezzi o balordamente ingenui o stranamente 
‘eterocliti. E un altro maggior danno essi hanno recato 
all'Italia, tentando di dare »il suggello dell’arte a un 


vecchio pregiudizio regionale, per cui si è creduto finora 


che il marito offeso nell’onore sia più terribilmente 
vendicativo in Sicilia che nel continente; che negli 
affetti e negli odii' sia più tenace l’isolano del conti- 
nentale; che il contadino abruzzese sia più selvaggia- 
mente sensuale di quello di qualsiasi ‘altra. regione 
d’Italia, quasi che dividesse l’una regione dall’altra il 
«deserto di Sahara o il Grand’Oceano! Perchè, ammesso 
che qualcosa di-vero ci sia in tutto ciò, esso deve for- 
mare più tosto materia di scienza che d’arte, e non è 
i lecito, senza arrecare danno all’ unità del pensiero na- 
zionale, accrescerne esageratamente il valore. Affannati 
nella ricerca del nuovo e dello strano, i novellieri regio- 
Sali non hanno pensato che l’uomo, specialmente in ciò 
ch'egli: possiede di elementi erotici e affettivi, e salve 
lievi divergenze che possono per avventura essere cau- 
sate dalla ‘differenza di clima o da un maggiore o mi- 
nor grado di ‘civiltà, è dovunque lo stesso. 
Così, gli eccessi a cui essi sono arrivati nel volere im- 
bastire le loro novelle con date forme tipiche, hanno 
alquanto del comico, tanto che un mio amico è riuscito 


i a cavarne un breve recipe, mediante il quale è facile a 


chiunque ne avesse vaghezza, costruirsi da sè un buon 
numero di novelle regionali: 

Per una figurina abruzzese: Nara, in compagnia di 
due o tre amiche, superbe fanciullacce come lei, libera 
all’aure una canzone campagnolesca, 0 la canzone della 
patria, di Cui il mi finale si perde lontano, di tra le rame 
de’ giuncheti. All’odore del maschio, che sente un miglio 
distante, lascia le compagne e scappa. Mentre se ne sta 


HI Tie a pancia’ ll’aria su l erba, una paranza, che si 


culla dolcemente-nell’onda glauca, appare, e con la pa. 
ranza appaiono alquante vele latine che sotto il riflesso 
del sole si tingono di rosso, di verde, di ranciato, e il 
cielo ‘soprastante sembra tuttò un pezzo di biacca o di 


i. berillo. Ma bentosto sbuca come per incanto un lupo 


della Majella e Nara si rialza vergognosa e stanca. 


Per un bozzetto siciliano: Un marito tradito dalla 


moglie, scopre l'amante e lo infilza con una dozzina di 


coltellate,-o. si. lascia inflzare esclamando tre volte: —. 


Santo diavolone! Il marito si chiama di solito Alfio, 
amante porta il don de galantuomini, la moglie il gna 


LASA i delle popolane. 
efficaeia di tocco, che l'illusione della verità si comu- | 


Per una novella calabrese: La tela è presso a poco 
‘uguale a quella delle figurine abruzzesi, purchè in com- 
penso si abbia la cura di nominare almeno sei volte, in 


tutta la novella, i i boschi della Sila e i briganti della 


medesima. 

Per una novella napoletana: Basta adoperare una certa 
| copia di punti ammirativi per l'incanto de la bella na- 
tura di Posillipo e del golfo partenopeo. Per descrivere 
le vie che i vostri personaggi devono percorrere, abbiate 
cura di attingere a’ colori più tetri della vostra tavo- 
lòzza. I nomi finiscono in fello o elli, non dimenticando 
di accennare di quale specie di frutta si cibino i lazza- 
roni. Su tutto questo spalmate una salsa piccante di 
romanticismo pomodorale e servitene. 

Come vedete, gli artifizi che usano i novellatori che si 
sono affacciati all'arte in questi ultimi anni, sono me- 
schinamente meccanici. Essi non hanno avuto nemmeno 
la pazienza di leggere ‘i Racconti Galliziami di Leopoldo 
Sacker-Massoch, dal quale avrebbero imparato come si 
può scrivere una buona novella di costumi, senza ca- 
dere in questo gretto regionalismo letterario. 


Il pubblico de’ lettori, nauseato oramai da questa se- 


dicente produzione artistica, la lascia marcire nelle bot- 
teghe de’ librai, sa i produttori a mutare 
stadi. 

È un monito che vorremmo tutti poter vedere esau- 
dito. L’ingegno italiano ha mostrato con illustri esempi, 
antichi e moderni, di sapersi”piegare con fortuna alla 
povella e al romanzo nobilmente umani per il conte- 
nuto e schiettamente nazionali per la forma. 


G. Dragonetti. 





Alcune .scre indietro; al Teatro Nuovo di Firenze; la 
compagnia drammatica della signori Giacinta Pezzana 
recitò il dramma Humanitas del deputato Beniamino 
Pandolfi. 

Dei quattro atti che. compongono il.dramma, due, i 
primi, piacquero incondizionatamente. I due ultimi fu- 
rono ascoltati con molta attenzione, motivarono discus- 
sioni vivaci fra gli spettatori, ma non ebbero, così come 
i primi due l’aveano ottenuto, il saluto plaudente del 


pubblico unanime. 
Questo il successo della prima sera; successo che 


alla replica dell’ Humanitas si determinò più. precisa- 

mente. Tutti.gli atti del dramma furono applauditi. 
Due giorni dopo, in un giornale fiorentino, veniva 

pubblicata una critica Acerbissima di quel lavoro E 


. 


‘ ult Rotorietà che ‘moltissimi autori drammatici - 


trale. Nulla fu risparmiato; assurda la tela; ridicola Ja 
condotta scenica ; manchevoli le situazioni; sciocchi i 
caratteri ; offesa coll’uso di vocaboli barbari la proprietà 
del linguaggio; manomessa la RESTO nel perio- 
dare. - 

l’autore di Hiltuanita3; POSE la critica, nor seppe 0 
nonivolle frenare l'indignazione sua. E in un altro 
giornale, confutando la critica e insolentendo il critico, 
qualificò ‘quest’ultimo coll’appellativo di cretino. 
‘ Questa la storia del fatto che, per essere nuovo o 
quasi negli annali del teatro drammatico italiano, pare 


‘a mè meritevole d’ essere in qualche maniera rilevato. 


Il dramma del deputato Pandolfi ha ormai acquistato; ; 
ancke 
fra quelli più acclamati dai pubblici - invidieranno. A 
Roma, dove fu, la prima volta, rappresentato, l’enormità 
del' fiasco fece della recita di Humanitas: un. avveni». 
mento. i 

Più tardi, a Torino e a Genova, gli spettatori dimo- 
strarono d’ avere di quel dramma assai diversa opinione. 
Il successo di Torino e di Genova fu quindi confermato 
dal pubblico fiorentino; ed è opportuno  soggiungere 
che in ciascuna di queste città il successo sarebbe stato, 
probabilmente, più clamoroso e pieno, se il dramma 
non avesse avuto da vincere prima di tutto la pfeven- 
zione sfavorevole da cui gli spettatori dovevano essere, 
naturalmente, dominati. + 3 

Alla domane del fiasco colossale di Roma, dissi del 
‘dramma Humanitas l'opinione mia; che trattavasi; cioè, 
a mio avviso, di un lavoro fortemente pensato e abil- 
mente condotto, che non. mi pareva meritasse in nes- 
suna maniera la derisione sotto cui era caduto. Sono 
oggi di eguale parere. Anzi, dopo le opportune modifi- 
cazioni dall’ esperienza della scena suggerite all’ autore, 
aggiungo che - nella povera opinione mia - il dramma 
Humanitas è tale che parecchi cei nostri autori dram-* 
matici, e moltissimi di coloro che, per consentimento 
scimmiésco, lo deridono senza, averlo. nemmeno letto 
9 ascoltato, sarebbero orgogliosi d’ averlo scritto. 

Nè voglio punto dire con questo, che Humanitas sia 
un lavoro perfetto, senza difetti e senza mende. Queste 
e quelli mi pare anzi che abbondino; vuoi per l' inc- 
sperienza dell’ autore che affrontava per la prima volta 
lé battaglie della scena con un lavoro di quella mole, 
vuoi per la difficoltà della tesi che volevasi dimostrare. 

Ma, d’altra parte, è egli ragionevole pretendere che un 
autore drammatico debba, fino dalla prima volta, pre- 
sentare al giudizio del pubblico un lavoro che abbia la 
vigorìa, l'efficacia, la potenza, la sicurezza, l’abilità tec- 
nica di un dramma del Sardou o del Dumas? Nemmeno 
a Cuneo pretendono più che si cominci. dalla seconda 
prova; e se la prima deve esservi, bisogna pure con- 
tentarsi “che questa sia soltanto una promessa di resul- 
tati migliori nell’avvenire, 

Pubblici e critici sono, oggi, malauguratamente con- 
cordi in’questo criterio; nel permettere tutto agli autori 
stranieri, nell’applaudire quante strampalate, baggianerie 
passano loro pel capo, e serbare per gli autori. no- 
strani le diffidenze più arcigne e le esigenze più esa- 
gerate. : 

Tl'dramma Humanitas non è un lavoro perfetto; ma 
chi l'ha scritto ha dimostrato di possedere le neces- 
sarie, speciali attitudini a scrivere. pel teatro; il che è 
già molto, è tutto, anzi; poichè, per dirla col Boileau, 
la critica è ficile, ma l’arte è difficile molto. 

Nè poi è a dimenticare che le difficoltà, nel caso di 
che-ci occupiamo, erano fatte più gravi dal concetto 
cui il dramma informasi e dallo scopo a cui volevasi 
giungere. i 

Io-non sono fra coloro che, quando si tratta di arte, 
negano in modo assoluto la diversità delle scuole. So 
anch’io che 1’ arte è una e indivisibile; ma non è per 
ciò meno vero’ che questa indivisibile unità può essere 
in vario modo considerata. 

Il Pandolfi non appartiene alla schiera di quelli che 
si propongono di conquistare il pubblico col commo- 


vere in una qualunque maniera gli affetti suoi, coll’im- 


maginare un’ azione drammatica che stia di per sè, per 
indiscussa evidenza di fatto, per. umanità di passioni 
nobili o brute che siano; un’azione drammatica, insomma, 
della quale ogni singolo spettatore sia stato, o possa. 
essere stato testimone. 3 * 

Il deputato Pandolfi crede, per lo contrario, che debba 
il teatro essere una scuola d’educazione civile, e che 
per conseguenza un. autore drammatico debba profit- 
tare della maggiore efficacia che deriva ad un concetto 
dall’essere esposto in una serie di avvenimenti proba- 
bili 0 possibili, per combattere un pregiudizio, per so- 
stenere una teoria, per propugnare un principio qua- 
lunque che a lui sembri giusto e buono. 

Non è ora opportuno discutere se l'una maniera 0 
l’altra sia a considerarsi migliore; tanto più che in fatto 
d’arte è un errore insigne procedere per. criterio asso- 
luto. Ma in ogni modo non parmi giudizio giusto, im- 
parziale, sereno, quello di colui che, non approvando 
luna o l’altra maniera di considerare la ragione di 
un’opera teatrale drammatica, pensa di annientarla col- 
l’irrisione o colla violenza della-critica. 

Li critico di cui parlo, non è punto un cretino, ceme 
il deputato Pandolfi — certamente senza pensarlo - ha 
scritto. È anzi, fra î giovani, uno dei pesi forti ingegni 
del giornalismo italiano. 

Egli è perfettamente nel suo .diritto.-di.. pensare che 
il dramma Humanitas sia” il pessimo di quanti lavori 
teatrali hanno mai chiesto, dal pericoloso arringo delle 
tavole‘ olimpiche, il giudizio del pubblico.. Rimane a 
vedere se egli abbia eguale diritto di esprimere il pen- 
siero suo con una tal crudezza di {rase e con una 
tale assoluta dogmaticità di concetto, che costituiscano 
per il pubblico, che non fu d’eguale parere, una patente 
vera € propria di sovrana imbegiliàà, - 

Ecco, secondo me, una questione che meriterebbe di 
essere serenamente, ma seriamente discussa. i 

Io non faccio questione dell'autore, il quale, in caso 
di eccessi, sa come provvedere, direttamente o indiret- 
tamente, all’interesse suo. La 


essere ristretta ai rapporti fra il pubblico e il critico, 


questione - parmi debba 


| 
I 


e alla tutela della libertà di giudicare a cui hanno l'uno 
e l’altro diritto. 

Quando alcune centinaia di spettatori sono concordi 
nell’approvare o nel disapprovare un’opera teatrale dram- 
matica, può, il giorno dopo, il critico dire che quella tale 
opera è un ammasso di bestialità o un capolavoro ini- 
mitabile ? Così scrivendo, il critico viene o no a dare 
un diploma d’imbecillità a tutti coloro che, plaudendo 
o fischiando, ,non s’avvidero che plaudivano una con- 
gerie di. sciocchezze, o fischiarono, perchè non le capi- 
vano, un mondo di belle cose ? E col dare questo di- 
ploma d’imbecillità al pubblico, il critico esce dai con- 
‘ fini suoi, e viola, per eccesso nell’esercizio del suo diritto, 
il diritto del pubblico? ì 

Ecco - ripeto - una discussione che meriterebbe di 
essere fatta con calma e con imparzialità. » 

Il dramma Humanitas non deve essere in causa, Al 
critico cui alludo può, quello, parere un enorme cumulo di 
assurdità e di scempiaggini; a fine pare, ridico le stesse 
frasi, un lavoro fortemente pensato e abilmente con- 
dotto; un lavoro che non ha nè poteva avere gli spedienti, 
di effetti scenici convenzionali e preparati, ma che ri- 
vela nel suo autore un grande ingegno, una grande 
cultura, una singolare attitudine a scrivere pel teatro; - 
un lavoro a cui molti autori e molti critici potrebbero 


esser lieti d’apporre la loro firma. 


Siamo entrambi nel nostro diritto, e possiamo dire 
pubblicamente e scrivere il pensiero. nostro. con quella 
maggior crudezza di frase che ci parrà conveniente di 
usare. Ma quando al parere di un individuo s’associano 
altri cento e cento individui; quando questi cento e 
cento individui che sono i primi, i naturali giudici, pro- 
nunziano, quale che sia, una sentenza, il critico può 
discutere la sentenza medesima, non deriderla o vili- 
penderla; può cercare di dimostrarne l’errore, non affer- 
marlo assolutamente, senza prove, senza ragioni, come 
un articolo di fede. 

In altri termini, credo che il critico :-- quando iL giu- 
dizio suo è in disaccordo con quello del pubblico - debba 
avere ampia, compiuta libertà di manifestarlo ; credo che 
possa dire: il tal dramma mi pare, per queste e queste 
ragioni, un cattivo dramma; ma dire, così, senz’altro: 


il tal dramma è assurdo, è stupido, è idiota, no. 
Questa è la mia opinione. a 


Maurizio Caffarelli. 





I" FRUTTI SECCHI: 


Non mai, come adesso, il giornalismo italiano è stato'in 
così copiosa produzione di « frutti secchi ». Mezzi in- 
gegni, mezze abilità, mezze istruzioni si scagliarono fu- 
ribondi nella stampa, vi presero possesso, e vi re 
stano come solidificati dal diritto materiale dell’ uti 
possidetis. Avvocati la cui eloquenza bastava a° farli 
crepare-dignitosamente di fame, ingegneri che non erano 
riesciti per anco a risolvere il ventesimo secondo teo- 
rema .d’Euclide, medici fermatisi alla soglia dell’esame 
di laurea, liceisti gloriosamente bocciati, professori di 
ogni lingua e d’ogni scibile, fuori della lingua e dello 
scibile nostrano, drammaturghi che ogni anno in- 
fliggono al pubblico l’orribile tortura di un fiascone. 
smisurato, ‘scolari sfuggiti alle tecfiche, agli istituti, 
ai ginnasi, alle accademie, eccovi tutta la turba senza 
nome e senza merito, che si accampa oggidì sulle 
fini del cosidetto quarto potere. i 

Non nego, tutt'altro, che un grande lavorio di sup- 
purazione e di epurazione si vada facendo, per la na- 
tura stessa delle. cose, in questa innumerevole lundsturm 
dei mediocri. Ma anche questo è un lavorìo lento, tar-- 
digrado: e ‘intanto « i frutti secchi » tengono la posi-. 


zione e spesso sanno farsi passare per Lon cosa di 


realmente serio ed attendibile. 

Così è fatto questo steeple- -chase della vita; i puro 
sangue sono spesso battuti di intiere lunghezze da delle 
rozze nel cui ventre il corrotto scozzone sabbia intro- 
dotta l’ingannatrice anguilla. 

La storia? 

Oh! « i frutti secchi » l'hanno imparata sui romanzi 
ciclici di Dumas padre. Dai fre Moschettieri al Cavaliere 
della Casa Rossa, un par di secoli, buono o malgrado, 
ci passa. E questa è tutta la storia che conoscono. Parecch 
sanno che ci fu un certo Thiers, il quale scrisse 2 Con- 
solato e Pimp:ro. Ma al di là della notizia bibliografica, 
nessuno va oltre. Eppoi, come trovare il tempo per di- 
gerire quei libracci? Evvia! la Enciclopedia francese, edita 
dal Dentu, o, quanto meno, la nostra Pomba bastano 
per attaccare ai quattro spilli della memoria quelle po- 
che notizie mercè le quali si può, sapendo biente, fare. 
ancora una discreta figura di saper tutto. 

La letteratura ? i di 

Mio Dio, non profaniamo nè nomi nè cose. Io voglio 
cascar qui morto fulminato se un solo dei « frutti sec- 
chi » del giornalismo sa che è vissuto il Giambullari, e 
che Domenico Cavalca ha della ingenuità filologiche ra- 
sentanti il sublime. 

— Vecchiumi! sbraitano questi analfabeti in frak : e 
sul palcoscenico del giornale inAiggono ai commiserandi 
lettori la loro prosa internazionale che dalle teorie di 
una ecouomia politica per burla discende ai garretti di 
un cavalio da corsa preferito sulla pista. Resta inteso 
che talora i loro sforzi sono coronati. Un po’ di parole 
inglesi, un, po’ di sintassi tedesca e l'articolo va sino in 
ultimo, ‘sè non altfo, come un campione di intarsio. Ma | 
guai se si spingono a velleità classiche : il loro- latino li 
compromette : ogni parola è uno sproposito. E così passa 
la gloria del mondo. 

L'arte ?- 

A sentirli, sono tutti, « i frutti secchi », innamorati 
dell’arte, innamorati al punto di provarne le frenesie, 
Sono tutti geni. Peggio per questa povera Italia se non 
vuole tomprenderli. Segno è che essa non ne è degna. 
Peggio per questa perfida noverca, la quale li abbevera | 


daccto, 1 mentr” essi vorrebbero refrigerarsi col miele alle si 














rose. Si sa. La loro è tutta un'arte moderna, figurino 
recente, modello Bocconi o Savonelli, ed alla quale è 
e rimane estraneo tutto quanto sa di classicamente e 
di gloriosameute grande. Parlare ad essi di Grecia o 
di Roma! Ma chi nomina ormai più simili miserabili 
anticaglie ? La liberazione da Atene e dall’Urbe è ormai 
un fatto accertato e anch'esso non più discusso. Perchè 
| dunque seccarsi can cose e con uomini oggi ridotti allo 
stato di rimembranza ? Suvgia. Il secolo del tram@way 
può far senza Marco-Tullio Cicerone. . 

. Ed eccoli senza basi fondamentali di buongusto, senza 
profondi principii d’estetica, senza la severa e fredda, 
ma sostanziosa musa del tempo dei tempi, lanciarsi a 
vanvera, a rompicollo, su e giù pei sentieri dell’arte, 
senza un nobile: simulacro di vera bellezza da imitare, 
senza il fulgore d’un astro. al quale polarizzare i loro 
passi. 

E cogniti solo de auditu di tutti i forti pensatori ed 
artisti dell’Ellade e delfà Latinità, ed inscii delle tra- 
sformazioni estetiche dell'età di mezzo e del rinasci- 
mento, si buttano corpo morto a fuorivia : e, a creder 
loro sulla parola, c'è subito da persuadersi che essi 
hanno la letteratura francese, tedesca e inglese a pro- 
pria disposizione: Dànno da intendere che Schiller e 
Goethe li hanno sulla punta delle dita: che Zola, i 


Daudet, Dumas, Sardou e il resto li impararono a me- ; 


moria: e che infine, Shakspeare, non ci son ch'essi, i 
quali abbiano potuto capirlo e tradurne nella militante 
arnie le potenti emanazioni, i formidabili influssi... 


Viceversa poi « i frutti secchi » sono tenbline pic- 
cine, piccine, asciutte, asciutte, con dei cervellini tutti 
pieni di seni e affatto sprovvisti di materia grigia. E per 
‘quanto si spingano talora sino a darsi delle arie dotto- 
rali, non riescono però mai a mascherare lo spettacolo 
desolante d’una ignoranza che varca tutti i confini. Ba- 
traci della palude in cui sono immersi i mediocri, cre- 
dono poter cantare alla vita. E invece gracidano la fi- 
lastrocca del convenzionale e la nenia del volgare. Az- 
zardano una critica d’arte, ma ogni dieci righe è per essi 


I 
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. i i 
d’ordinanza un qualche prontuario. Scrivono un artico- ; 
luccio; ma le cinque frasi che vi si contengono, ven= ; 


nero evidentemente fuori dallo stampo proprio a quei 


i Si spedisce gratis un numero di: saggio a chi ne fa ri-. 


disgraziati cuochi dell’intelletto. Affrontano una que- 
stione didateica, ma la risolvono con istramberie ru- ; 


gi le umoristico, d’uso esclusivamente | ; ace sa DERIRESLA 
De a quie pome SR .__q..:.. i I nuovi abbonati possono avere 1 numeri arretrati. 
araldico. Tentano della letteratura in argomento di politica i i ‘ 


estera, ma fanno passare per farina del loro sacco le {ro- ; 


vate di Wolf, 0 quelle di Saint-Genest, o quelle dell’ Homme 
masqué; Gaulois, Figaro, Voltaire, 
etto le loro miniere. Traducono male, accozzano peggio 

e pessimamente firmano, cornacchie rivestite da: pavoni, 
e facendosi belli del buono d’altrui.. Dettano dei cenni 
necrologici per illustri italiani, ma improvvisano le loro 
biografie sul Vapereau francese. Scrivono pel teatro e si 
fanno ammazzare dal pubblico sibilante. Ora è un dramma 
alla Sardou, nel .quale l’uditorio si duole che uno solo 
sia il superstite : l’autore. Ora è una commedia « leg- 
giera » che accoppa gli spettatori, ai quali non lascia 
altro conforto fuori quello di applicare al drammaturgo 
tutti gli aculei del loro buonumore sarcastico e della 
loro ironìa spietata, trattandolo colla legge del taglione 
a rovescio, cioè producendogli, ridendo, tanti attacchi 
di bile, quanti furono gli accessi d’ ilafità causati, pian- 
gendo, dall'autore, in essi. 


E guai poi se « i frutti secchi » del palcoscenico s | 


ficcano in mente di essere chiamati. Guai se li tormenta 
l’idea d’essere predestinati. Una vocazione sbagliata è 
‘ Ja pessima fra le sventure che possono capitare ad un 
galantuomo. Gioacchino Rossini era l’autore del-Guglielmo 
Tell, ma come cuoco non valeva assolutamente nulla 
e le sue polpette erano esecrabili. A mia volta, io co- 
nosco ‘un « frutto secco » del giornalismo milanese, il 
quale è venuto su magro e sottile con due fissazioni 
monomaniache : quella della politica estera e quella del 
teatro. Orbene, questo buon ometto che sarebbe stato 
un discreto ‘traduttore di fila, si scaldò il ciuffo, cre- 
dette da un. momento all’altro d’essere diventato qualche 
cosa, e capitò un di ‘in cui cercò di sedersi fra gli au- 
‘ tori drammatici italiani e fra i giornalisti alla moda. 
Inutile dire che il pubblico fece immediata e sommaria 
giustizia del cervellino, dal punto di vista diplomatico, 
e la fece non meno sommaria e non meno immediata 
del redivivo Gherardi del Testa che se l’era presa col pub- 
blico più intelligente d’ Italia, al quale volevansi gabel- 
late due mostruosità sedicenti drammatiche, sopracca- 
ricate dalla mostruosità speciale dell’anemia intellettuale... 
Ma poichè, non sempre, l’azione della giustizia ripa- 
ratrice è così pronta e così piena come fu nei casi 
: su esposti, così si. spiega facilmente quanto i « frutti 
secchi. ». sappiano approfittare di tutte le circostanze, 
pur di comparire quello che non sono, circonfusi cioè 
dall’aureola di sofi, di poeti, d’artisti: mentre in verità 
non sono nemmeno sofisti, nemmeno versifabbri, nem- 
meno artefici. i 


Propizia volge l'epoca ai « frutti secchi ». Una di- 
gnitosa ignoranza occupa e preoccupa i due terzi dei 
cosidetti interpreti della pubblica opinione. Quanto al- 
l’ultimo terzo, esso si contenta in tutti i modi. Nessuno 
‘vuol ‘prendersi a questo mondo dei gatti da pelare. Che 
cosa importa se Caio è una bestia da soma, dal mo- 
mento che Ricotti è diventato ministro della guerra ? 
Che monta se quel tal critico è un pezzo cubico di so- 
maro, dal momento che -le azioni dei Trams di Milano 
acquistano in un mese il 25 per cento di rialzo?... 

Il mondo, amici, è fatto così. Occuparsi di sè stessi, 
sempre, e basta. Gli altri è bello lasciarli in pace, anche 
se sono appena una massa di quadrupedi. 

‘ Ecco perchè, anche a me, pòco 0 punto importa che : 
«i frutti secchi » abbiano il loro momento di espan- 
‘sione. Interpreti dî tutto quanto c’è di più piattamente 
mediocre, essi sono dalla nascita stentata destinati alla 


Gilblas, Evènement 


i 2 Idem.: Canto. Novo - II ediz. 
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LA DOMENICA LETTERARIA 


più precoce delle morti. C'è da consolarsene. Lasciamo 
ch’essi invadano i giornali, che si spaccino pei Dulca- 
mara della stampa, che cambino un vescovo in un'isola 
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e una caserma in un uomo. Lasciamo che si facciano ‘ 


ignominiosamente fischiare sui teatri dove' portano le 
loro colpe recidive. Lasciamo che continuino a rappre- 
sentare tutto quanto di misero, di piccino,. di volgare 
pullula nei felicissimi stati della stampa, ma consolia- 
moci una volta, e innalziamo i cuori! 

Poichè l’intelligenza ha, come il sole, le sue eclissi. 
Eclissi prodotte daî vipistrelli saliti a dignità di. pen- 
nuti. Ma che ne hanno per poco. I diurni o presto 0 
tardi godranno il beneficio del sopravvento, e allora, 
addio l'ora dei vampiri e delle nottole. - è 

Guai se non ci fosse questa sicurezza! 


"na Cialdii. 
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soda Premi del valor di Un Milione di dui 


I cinque Premi principali compongono una montagna 
‘d’oro del peso di chilogrammi 174, 548 d’eguale titolo - 
del marengo, alta circa metri 1,25, divisibile in cinque 
parti equivalenti ad-ognuno dei cinque Premi, cioè: 


Un Premio di Chilogrammi 95,208 d° oro fine. 
oppure, a richiesta del vincitore, Lire 
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Un Premio di’ chilogrammi 31,736 d’oro fine — 
. Oppure, a richiesta del vincitore, Lire 
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Tre Premi, ognuno di chilogrammi 15,868 d’oto fine 
‘ oppurè per ognuno, a richiesta del vincitore, Lire 
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senza alcuna deduzione. i 

Inoltre È 
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15» » D) » 2,000 = » 30,000 
» » » » 1,000 = » 30,000 


più altri Premi pel valore complessivo di Lire 
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Totale 6002 Premi ufficiali per il valore di Lire 


UN MILIONE 
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i .Ai vincitori che desiderano di avere in cambio : 
i delle masse d’oro il valore in danaro è assicurata : 
i la corrispondenza effettiva : i 


Per il primo premio di Lire italiane 300,000 


Per il secondo premio » .» 100,000 
i. +. Per il terzo premio » » 50,000 
Per il quarto premio » » 50,000 - 
Per il quinto premio » » . 50,000 


1l Presidente del Comitato Esecutivo I 
T. VILLA. 





Per l'acquisto dei biglietti rivela con vaglia ostale 
o lettera raccomandata alla Sezione LOTTERIA del Co- 


I biglietti della Lotteria di Torino si vendono presso 
In R_mA, presso A. Palladini,-Piazza Colonia — Finzi 


Corbucci, Piazza di Spagna, 88 — Giostra e Bruschi, Via 


i Teatro Valle, 4o — A. Ramoni, Via Pantheon, sr — | © 


i Dal 30 Obtobri al Coi Settimanale, 


i Ramoni e "Des, Via Nazionale, 25. 


In FRASCATI, Ruggeri Felice, Cartolaio. 
In ALBano, Leandri Augusto, Negoziante al Corso, 
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traduttore, che ripudia, in tutto o in calate le altre 10 
i che si fecero di questo lavoro. 


i di Vindsor — La dodicesima notte — ll taglione — Molto stre= — 


i mente rinnovate per le numerose aggiunte . e correzioni fatte i 
i dal traduttore. 


i avere gli otto Supplementi che si pi 
i prima del 31 dicembre, possono fa 
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Si è pubblicato il 3° volume del 


Traduzione italiana di C. Rusconi. 
Unpecima EDIZIONE, la sola viomnicità legittima dall'esimio 


sa Opera si divide in 10 volumi di 450 
i due mesi se ne pubblica uno; il tosto dio ps 
O - L'abbonamento è sempre aperto presso la | 
A, ‘ SOMMARUGA e C. Via dell'Umiltà n LI gi Il 
mento si eseguisce dopo ricevuto il volume. “ ì 


I tre primi volumi pubblicati contengono:  — 
La tempesta — I due gentiluomini di, sro — Le alle 


gine in 16- 
vo. 


e spose 
pito. per nulla — H sogno di uva notte d'estate — Pene disamo: 


perdute. — Il mercante di Venezia — Come volete — Tutto è | 
bene que:lo che a ben riesce — La bisbetica domata. i 


In corso di stampa il 4° volume, e contiene: © 


La novella d’ inverno — La commedia degli equivoci — Ma- 
cbeth — Il Re Giovfinni, - 


NB: — Undici produzioni di questi 3 volumi sono state talee 
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pubblica 
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Tutti coloro la cui Associazione scade 
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cal nostro giornale - alle con dizioni più sopr: indi 
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a Casa Editrice A. Sommaruca E C., studiosa 


di meritar sempre più dal pubblico il fa- 


vore, non mai venuto meno, anzi nell'ultimo 
anno cresciuto e tuttora crescente, è già quasi 
al termine del lavoro amministrativo, che serve 
ad apparecchiare le vantaggiosissime combina- 
zioni di abbonamenti e di premii librarii, che 
ono perr così dire la sua specialità e il suo, 
senza orgoglio, modesto vanto. i 
Queste combinazioni saranno indubitatamente 
le vere strenne del pubblico eletto, e verranno 
presto annunciate partitamente ai lettori di questo 
; degli altri periodici, editi dalla Casa A. Som- 
ruga E C.. 

Senza dipartirsi da quella via, in cui l'ha ac 
ompagnata il suffragio di tutti gl' intelligenti, 


a Casa A. Sommaruga seguiterà a curare che 










































e tradizioni de’ suoi vari periodici, omogenea- 
nente costituite nella indipendenza reciproca 
lell'idee e degli indiriza: speciali, si affermino 
empre più nella loro autonomia particolare, 
lla quale la comune Casa editrice deve, per 
polta parte, quell'invidiabile successo di diffu- 
ione universale, in ogni classe di lettori, fra 
utti e i più opposti parti, delle sue e pobblica: 
ioni. 

E intanto. fino dai ora siamo felici di annun- 
iare che A 


LA DOMENICA LET TERARIA 


| solare della sua specie che non abbia 
al accennato a una rapida decadenza dopo una 
ìreve prosperità, sarà dal primo gennaio 1885 
iretto da 


ANTON GIULIO BARRILI 


‘cui nome. è: insieme un programma letterario 
iratori della letteratura elegante e geniale. 


utile di ripetere che, sebbene una e armoni- 
fimente composta nel suo congegno ammini- 
rativo, ella non si è riservata nelle sue varie 
ubblicazioni - ‘periodiche o librarie - ‘altra in- 
erenza che quella tipografica e commerciale, 
er servire meglio al pubblico con la nitidezza 
la leggiadria delle sue edizioni, e per fare 
eglio i suoi interessi diffondendo largamente 
el pubblico gli uni e gli altri. i 
E, finora, la Casa A. Sommarusa e C. non ha 
otivo di essere pentita de' suoi criteri direttivi 


| amministrativi, egdei risultamenti ottenuti con 





larle della Domenica, 
Capitolo inedito dell’Au 


Domenica Letteraria — Un 
obiografia di Monaldo Leo- 


pardi — Letteratura draft tica, F. Giarelli— Com- 
afia del bastone, P. 5. 


mediola, Ugo Fleres — Moni 
Eudonimo — Due tramofiego- Fafner. — Emilia 
Pileri, Il Sottoscritto. ® 










































opolarità, Da che ei g a infermo gli amici 


<rsonali lo TIEOrARI 


o, spariva a poco a poco. 
o ha prodotto un ultimo 
sta luce della gloria che è così 
ad avvivare e che il più lieve soffio di 
ento basta talvolta a spegnere. 
\ tolta la parte d’ingenua rettorica, ispirata 
gli amici dal dolore della perdita e da. quel- 
inconscio sentimento che ci fa esaltare noi 
essi nella lode di coloro che avemmo amici, 
PSta la verità; ed è che Martino Cafiero, no- 
Iissimo cuore, fu scrittore fine ed arguto, più 








ompiuto e una lusinghiera promessa agli am- 


In ultimo la Casa A. Sommaruga non ‘crede. 


sì; ma nel pubblico il 


» 


inclinevole tuttavia ai concettini.che ai concetti; 
adoratore della parte più lambiccata della let- 
teratura francese, egli fece, nelle sue cose meglio 
curate, delle imitazioni parecchio riuscite della 
scuola de'Parnassiens parigini. Quando,o per stan- 
chezza di vincoli o per impeto più generoso del 
sangue, ‘il Cafiero abbandonava quel minuzioso 
cesellare di scritti, egli scriveva cose di getto, 
bellissime, vigorose, piene di vivacità e di buona, 
sincera allegria italica. Era insomma un uomo 
che molto fece e valse, e più avrebbe potuto 
valere, se la vista infelicissima, le vicende po- 
litiche e le necessità private in cui fu travolto 
non avessero tronco a mezzo il volo dell'ala 
gagliarda. 

Nel Corriere del Mattino, sorto a Napoli con 
baldanza di vigorosa giovinezza, in quel primo 
entusiasmo. della sinistra al poterè, Martino 
Cafiero ideò ed attuò un pensiero che più-tardi 
ripetuto, sciupato, sfruttato, non fu mai più 
eseguito come a quei tempi; voglio dire una 
pagina letteraria quotidiana. L'innovazione piac- 
que; al pubblico, perchè era un diversivo alle 


noie quotidiane dei giornali seri; piacque ai . 


giovani scrittori, perchè il Cafiero apriva a tutti 
le colonne del suo giornale, poco badando al 
nome, molto al lavoro. Ancora ricordo con che 
trepidanza io inviassi al Corrzere certi miei saggi 
letterari che mi pareva dovessero mettere a 
rumore il mondo; con che gioia li vedessi pub- 
blicati, e che alti destini fantasticassi veden- 
domi stampato in corpo 10, come uno scrittore 
sul serio. Illusioni non senza dolcezza, che vor- 
ranno perdonarmi tutti coloro che sono. stati 
giovani; è vero che ai tempi nostri non sono 
molti. Questa faccenda dei giornali letterari ebbe 
dal tentativo del Cafiero una forte spinta; e si 
può dire che da quel tempole pretensioni del pub- 
blico, quanto alla letteratura che gli si imban- 
disce, sono molto cresciute. Veggo che non si 
osa più, nei giornali che vanno per la maggiore, 


affidarsi per questa parte agli anonimi; ci vuole. 
un nome che faccia e guarentisca il fatto, altri-. 


menti il pubblico pianta.in asso e se ne va. 
Così, se la Domenica Letteraria avrà fra poche 
settimane per guidatore amato e intelligente 
“Anton Giulio Barrili, si annunzia d'altra parte 
un Capitan Fracassa letterario che avrà per di- 
rettore e capo supremo il professore Giuseppe 
Chiarini. : 
Merita certo gran lode l'editore del Fracassa 
letterario per'aver voluto, non badando a sacrifizi, 
scegliere un nome illustre, o almeno assai noto, 
per metterlo a capo della sua intrapresa. Forsc 
quella del Chiarini non è la scelta più adatta; ma 
essa vale in ogni modo a dimostrare il nobile 
desiderio di fare che un giornale letterario sia 
diretto da un vero letterato ; e questo c' è. 
Ho detto che taluni non. reputano opportu- 
nissima la scelta del Chiarini, e mi-spiego. Dio 
mi guardi dal mettere in dubbio l'ingegno e il 
sapere dell'illustre traduttore di Heine; oltrechè 
direi una corbelleria, mi attirerei sul capo tale 


‘una pioggia di fulmini, che il mio povero om- 


brello di cotone, unico riparo che mi consenta 


la mia penna disadorna, ne andrebbe tutto bu- . 


cherellato e corroso. Ma io credo invece che 
il difetto, se difetto c'è, consista nella incrolla- 
bile persuasione e infinita opinione che ha il 
Chiarini di questa sua eccellenza di critico e 
di scrittore; sicchè difficilmente potrebbe reg- 


gergli intorno chi non facesse professione di: : 


adorare prima Giuseppe Chiarini, e poi, se gli 
avanza fede, Domeneddio. Basta leggere il libro 
sui critici delle Odi Barbare, basta esaminare le 
Ombre e figure, basta insomma aprire uno di 
quei volumetti in cui c'è proprio Giuseppe 
Chiarini, per vedere subito questa inclinazione 
a giudicare sèogni cosa e gli altri nulla. E il 
bello è 
quanto volete - si traveste sotto le. forme più 
singolari. Per esempio, taluni dei saggi di Chia- 
‘rini sono una specie di culto al maggiore dei 
nostri poeti, Giosuè Carducci. Ma curioso, quel 
modo di adorare che ha il sacerdote! che pare 
dica alle turbe: Badate bene; il solo vero modo 
‘di lodare il Carducci lo conosco io; io solo, sa- 


cerdote e verace interprete del Nume. Se al- 


cuno si avvisasse di adorarlo in modo diverso 
dal mio, ch' ci vada in perdizione; anathema stt; 
e se il Dio stesso si avvisasse di lasciarsi ado- 


rare in modo da me non consentito, povero. 


lui!.. chè io, con un manrovescio, lo scaraven- 


che talvolta questo orgoglio - legittimo 


CEE. EEE Enne O nei eran eee Steria 


terei giù dall'altare, e magari v'innalzerei sopra 


Edoardo Scarfoglio; a venerazione delle genti. - 


C'è qualche esempio di questo modo di ado- 
rare gli Dei; in Cina principalmente; dicono i 
viaggiatori. 

Il poeta e il traduttore qui sono fuori di 
questione ; io parlo solamente del critico. -Ma 


è grave questa tendenza all’ assolutismo in un | 
‘giornale letterario; è grave; perchè restringe 
odico; perchè .isteri- 


® 


il campo d'azigne del“ 
lisce l'ingegno privandolo della lotta feconda, 


perchè chiude gli addetti a quella congrega in 
una cerchia di lodi reciproche, da cui è impos- 
sibile che traggano correzione e miglioramento. 
La critica letteraria - principale fondamento di 
un giornale di questo genere - è come la critica 
storica, ecclesiastica, scientifica; non può farsi 
senza gettar via tutti i concetti a priori, Ora 
quando avete non un concetto ma un uomo che 
si installa a priori, e un uomo, oltrechè di bella 
dimensione, fornito di un notevole carico let- 
terario che gli crea un'opinione bella e fatta su 
quanto si deve giudicare, dove andrà la cri- 
tica? E critica ci sarà ancora?... Per me, dav- 
vero, non lo credo. 

Dicono che le abitudini Hai sei del 
Chiarini abbiano molto contribuito a dare quella 
forma autoritaria a' suoi scritti. Infatti, profes- 
sore e preside di liceo da molti ‘anni, egli ha 
dovuto avvezzaàrsi a quel dettare in cattedra che 
è diventato per lui una seconda natura; circon- 
dato da professori e da alunni che gerarchica- 
mente -e credo anche in realtà - gli sono. infe- 
riori per sapere e per ingegno, egli ha dovuto, 
come è uso degli uomini, estendere a tutto il 
mondo il concetto di quell’angolo da lui go- 
vernato, e credere all'esistenza di un immenso 
liceo, in cui i più fortunati siano professori col- 
leghi, il resto alunni e»magari bidelli; e a capo 
di tutti lui, Giuseppe Chiarini, preside univer- 
sale, con facoltà di sospensione e magari di 
licenziamento per tutti, E così ripensando, m'è 
venuta in mente la storia gioconda di quel frate 
Marquardo, rettore dell’ Università di Marburgo, 
che aveva nella sua stanza il proprio ritratto 
e sopra quello l’immagine di Gesù Cristo. Al 
disotto aveva fatto scrivere sul muro questo 
dialogo : - 

— Gesù mio, mi amate voi... 

— Si - rispondeva Gesù Cristo - sì, illustris 
simo, dottissimo, piissimo padre Marquardo, 
dottore in teologia, conte dell'impero, rettore 
magnifico dell’ Università di Marburgo; sì, io 
vi amo.!... 





. 


La Domenica Letteraria. 


UN CAPITOLO INEDITO 
DELL'AUTOBIOGRAFIA DI MONALDO LEOPARDI 


. Agli studiosi delle cose leopardiane è noto 
certamente come dopo quanto cbbero a scrivere, 
se pur in succinto,- intorno a Monaldo, i pro- 
fessori Piergili e D'Ancona, e,. ultimamente, e 
in modo assai più compiuto, l'egregio ‘Avòli, 
la figura del padre di Giacomo Leopardi ri- 
splenda avvolta in bellissima luce. Non ci ha 
ormai più nessuno, per poco che abbia intel- 
letto d’arte e di amore, il quale si faccia a get- 
tar novellamente sulla faccia del conte Monaldo 


gli antichi rimbrotti e le antiche ingiurie; nes- 


suno più che lo. dica padre non amoroso di 
Giacomo, e, proclamandolo tiranno de’ propri 


figli, e quasi carnefice di Giacomo, argento alla. 


sua venerata memoria. 
Di questo felice risultamento, di questa no- 


| bile e postuma giustizia, resa al padre del più 


lmraia zia nezee tia rete pennei comano 


Ftp SN 


grande c del più infelice poeta dell’evo mo-. 


derno, va data ampia lode a quegli egregi, che, 
coi ‘fatti, co' documenti alla mano, seguendo 
l'indirizzo positivo degli studi moderni, non ri- 
sparmiando nè cura nè fatica, si fecero. ‘a ricer- 
care la verità, non altro che la verità, là ove 


orgia 


Roma, 25 Novembre 1884 





cioè, onesto ed affettuoso, come padre tenero e 
assai sollecito della propria figliolanza, e del 
buon nome della famiglia. 

Qual. si sia documento, dunque, che serva a 
compiere, o mettere meglio in rilievo la figura 
e la personalità (ci si condoni la non bella pa- 
rola) del conte Monaldo, non può non essere 
ben giunto, come quello che conferendo di non 


poco alla stofia e al biografo, giova assaissimo L 
‘a darci tutta intera. la figura dell'uomo ch’ebbe 


parte prìncipalissima nella vita e nell'essere di 
Giacomo Leopardi. 

Che il poeta delle Rimembranze odiasse certo; 
più che non amasse, i suoi concittadini, chi è, 
dopo la lettura dell’Epistolario, che potrebbe, o 
ardirebbe negarlo > Infiniti sono i luoghi nei 
quali si proclama Recanati vero sepolero, or- 
rida tomba, luogo impossibile, . e i Recanatesi 
gente zotica‘e vile, co' quali è impossibile ogni 
civil comunanza, e cui è ‘mestieri fuggire come 
si fugge la peste. Ma che Monaldo, pur essendo» - 
legato indissolubilmente da vincoli di sangue e 
da ragioni domestiche alla terra natìa, sì che 
non mai, o quasi mai, seppe per tempo non 
breve dipartirsi da essa, in fondo in fondo fosse 
del parere medesimo (sebbene non ugualmente 
spinto) di Giacomo, dalla lettura dell’Autobzo- 
grafia pubblicata dall’Avòli, non appare abba- 
stanza chiaramente; o, meglio, appar troppo chia- 
ramente dalla attenta lettura della medesima lo 
sforzo durato dall’egregio uomoin moderare, 
e talvolta anche nascondere, il pensiero di Mo- 
naldo. 

Noi non sapremmo, nè sappiamo, lodare. la 
pietosa riserva dell'amico nostro; persuasi come 
siamo che la storia debba scriversi intera, senza 
reticenze di sorta alcuna, senza pietose menzogne: 
solo così si giova davvero e interamente a quella 
Dea, che si noma verità, e della quale tutti ci 
dichiariamo sacerdoti. Con queste parole non 
intendiamo certo tacciare l’ egregio uomo di 
‘aver mentito, o cercato di mentire il vero: chi 
per poco lo conosce sa quale franca e generosa 
natura sia la sua: vogliam solo accusarlo di 
avere tal fiata mitigato, ‘o taciuto, i veraci 
sentimenti di Monaldo verso là ‘sua patria. Le 
lettere infatti del buon conte al marchese Carlo 
Antici, scritte dopo il 1812 (ed ammettiamo di 
buon grado che ‘la ragione principale debba 
ricercarsi ne' pubblici uffici e nelle pubbliche 
gare fra le quali Monaldo occupava il primo 
luogo) hanno fiere parole contro i Recanatesi: 
perchè, dunque, tacerle, o mettersi in una ri- 
serva non giustificata? i 

Lo scritto, che mercè della squisita cortesia 
del presente conte Giacomo Leopardi, ci è grato 
- sempre in omaggio alla verità storica, dalla 
quale sola ci uao guidare, non badando 
nè ad amici nè a nemici, nè a simpatie nè ad 
antipatie - di qui la prima volta pubblicare, fa 
parte di. un lavoro autobiografico (onde, cre- 
diamo, va considerato come un capitolo) stato 
interrotto dopo quelle pagine medesime. Lo 
stile seicentista, che, di leggeri, si scorge, non 
poteva soddisfare l'autore, adusato a tutt'altro. 
Notisi anche che si descrive Recanati dopo 
il 1810. 

Ed ora la parola a Monaldo. 


» DELLA MIA PATRIA 


Recanati, latinamente oggi  Recinelum. Per la somi» 
glianza del nome si vuole derivata da Recine. Forse lo 
fu, ma io credo che debba il nome al Fosso o Privo 
di Ricalè scorrente alle falde del Colle sul quale Reca- 
nati sta. Anticamente questo Rivo si chiamava Ricano, 
e Recanati Rachaneto, o Richaneto. Le valli, i monti, i 
fiumi furono prima che le città, e. queste ordinariamente. 
ne presero i nomi. i 

Di Recanati non si trova menzione anteriore al sea 
colo decimo. Poco appresso figurava con decoro fra i 
paesi della provincia. Nel 1242 ebbe sede vescovile, e 


‘venne dichiarata città. Nel 1295 la Santa Casa di ‘Na- 


zaret prese stanza nel suo territorio, e Recanati ne crebbe 
assai per il grande concorso di popolo e di ricchezze. 


Quei Recanatesi non videro che questo dono (1) sacro. 


essa sola si nascondeva; e frugando e rifru- 


gando i vecchi scartafacci della famiglia Leo- 
pardi, è interrogando i documenti del tempo, 
poterono, dalle scritture medesime lasciate da 
Monaldo, ritrarre al vivo la sua persona, il suo 
carattere, la sua mente, il suo cuore, e presen- 
tarlo alla irriverente posterità, non quale non 


fu mai, ma qual fu veramente, come crltadino, 


e prezioso portava il decadimento della patria. Di Re- 
canati nacque Loreto, il quale adulto fu levato alla ma» 
dre che ne restò dimezzata. 


(1) ...celeste dono, - Ch’abbella agli occhi tuoi quest’ermo lido. + 
L’eruditissimo canonico Wogel non credeva al volo pindarico; ed 


. era amico di famiglia - Monaldo fu assai contrastato dalla critica e 


dalla credenza, Le Discussioni lauretane, operetta di Monaldo 
pregevolissima, distruggono la tradizione dell’epoca e mantengono 
debolmente la cr:denza della traslazione $, Ron facendo dubitare. 
di quela dell” ‘antore stesso, = | 
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LA DOMENICA LETTERARIA 








La sede del Governo della provincia si stabili in Ma- 
cerata, che crebbe, e cresce con danno dei paesi circo- 
stanti; e di Recanati più che di ogni altro. Quando le 
città sono eguali, le famiglie che arricchiscono nelle 
terre si trapiantano in quelle promiscuamente e com- 
pensano quanto vi consuma l’età. Se una città primeg- 
gia, tutti vi corrono, e le altre cadono vecchie e spol- 
pate. i 

I governi intenti lodevolmente a frenare il potere ec- 
cessivo del popolo, hanno passato il confine. Ogni tenue 
ramo di autorità si è concentrato nel Ministero, il po- 
polo è rimasto zero, e lo ha sentito. Richiamati i pri- 
vilegi, dileguati i pregiudizi, spezzata la forza delle abi» 
tudini, il popolo aprendo gli occhi si è veduto nudo in 
un vuoto immenso. Sciolto da ogni rapporto colla patria, 
abitatore di essa non cittadino, senza diritti, e senza 
doveri, e considerato solamente in proporzione del censo, 
ha rinunziato all’affetto di patria, allo spirito di società, 
e ciascheduno individuo indipendente eyisolato ha fatto 
di sè e dell'interesse privato la meta, e il centro di 
tutti i suoi desidèri. Infausti organizzatòri dello Stato, 
piangete amaramente sull’opera della vostra ignoranza. 
L’edifizio sussiste, ma il cemento è corroso, € le pietre 
sono disciolte. Se mano sapientissima non le rilega, 
come e quando non so, so che dovranno cadere. Intanto 
cadono le città di provincia, e Recanati assai, perchè 
non ha più chi deggia amarla, e ne fugge chi può o 
crede di ritrovare altrove stanza migliore. 

Allorchè io nacqui era discesa, ma non a tanta po- 
vertà. La antica fiera sua rinomata le portava utile e 
decoro. Anche il nome di questa è già scordato, ignoro 
se per inevitabile conseguenza di combinazioni estere 
commerciali, o per malvagità della legislazione econo- 

‘ mica dello Stato. Qui erano molti conventi ricchi e 
numerosi, nei quali fiorivano gli studi, e stavano spesso 
religiosi dotti e stranieri. La ferocia insana di Napo- 
leone ha distrutti questi stabilimenti e tanti altri. La 
amenità e pinguedine delle campagne che possedevano 
lo fece attribuire al così detto Appannaggio vicereale. 
L’astuzia del vicerè, o piuttosto la sua stupenda paren- 
tela colla casa reale di Baviera le rese proprietà per- 
petua della famiglia di lui, e tutti gli anni questo pa- 
trimonio amplissimo, dono della pietà degli avi nostri, 
dote del culto, delle lettere, della indigenza, fruttifica 
per il figliastro di Napoleone e figlio di una prostituta 
francese, restando a noi la memoria dolente di quanto 
perdemmo, e l’acerbità di sentirci tributari perpetui della 
rivoluzione. Questo per la patria mia fu il colpo mortale. 

Allorchè io nacqui, conservava tuttora vestigie sufti- 
cienti dell’antico decoro. Avea ricchezze; le lettere non 
vi erano sconosciute; le istituzioni nate colla  opulenza 
e colla felicità sussistevano; i cittadini riputandola an- 
cora pregevole non pensavano a ripudiarla. Era piccola, 
ma solo nella estensione, e il chiamarsene cittadino 
‘non umiliava. Oggi tutto è perduto, e forse anche ogni 
indizio di quanto fu. Ecco il suo stato presente. 

Una strada lunga quasi due miglia, fiancheggiata da 
qualche vico breve ed ignobile. I più cospicui edifizi, se 
già spettarono a corporazioni disperse, cadono in parte 
e nel resto servono di magazzini e fenili; se apparten- 
gono alle famiglie emigrate, giacciono disadorni e chiusi. > 
Molti templi, alcuni. serrati, taluno diroccato, parecchi 
mancanti di dotazione, ‘tutti scarsi di sacerdoti. Nella 
campagna ubertosa e vasta, forse diecimila coltivatori, 
nella città settemila abitanti; ricchi pochissim'; alcuni 
possidenti; numero forse eccessivo di artieri, e bottegai 
ignobili e poveri; nessun mercante, o maestro di arte o 
scienza veruna; forse un migliaro di mendichi, e il resto 
meschini agricoltori. pernottanti in questo grande vil- 
laggio. 

Un Capitolo tuttora ricco e numeroso, ma per ino- 
pia di cittadini completato di preti o estranei, o ab- 
bietti e quasi tutti senza dottrina. Un Vescovo in tutto 
santo, ingiusto solo con questa sposa sua primogenita, 
perchè ne gode la dote, e la lascia squallida e abban- 
data, negandole la pastorale sua residenza, a cui lo. 
chiamano la natura e la legge. Un Senato, da cui nuova, 
mostruosa, improvvida, sedicente sovrana legge non 
esclude il venditore di pesce o il rappezzatore di scarpe; 
fornito bastevolmente di onestà, ma incapace, a dare, a 
valutare un consiglio buono, o malvagio. Tale è la 
patria mia, ‘ minacciata ‘ancora di decadimento più 
grande. 

Le resta territorio amplissimo, il più vasto della pro- 
vincia, dell’àmbito di quaranta miglia. Appartiene ad 
estranei nella parte maggiore, ma è sempre di Recanati, 
che per esso tuttora conserva importanza, ed è per po- 
polo e censimento prima fra le comuni della Provincia. 
Stanno ai confini Loreto e Macerata, potenti, quello per 
la maestà del Santuario, questa per la sede del governo. 
Ambedue intendono a lacerare il nostro distretto, Lo- 
reto perchè il suo è angusto, Macerata perchè la cupi- 
dità degli uomini non ha misura. Ambedue l’otterranno 
tostochè in quei cittadini sia mente pari al desiderio e 
alle forze. 

Nell’ Agro recanatese, alla riva del mare, attorno ad 
un forte antico, vivono forse 1600 pescatori. Quel luogo 
si chiama il Porto. Gli abitatori anelano a costituirne 
un paése, e non gli manca popolo e fabbricato. Se vi 
prenderanno dimora tre famiglie di proprietari, se fra 
coloro sorgerà una mente, se Recanati non saprà de- 
stramente spingerlo a distruzione, verrà diviso da noi 
e avrà contado delle membra lacerate del nostro. 

Allora Recanati cadrà nell’ultimo avvilimento. Fatta 
più debole, ogni attentato contro essa riescirà fortunato. 
Perderà sostanze e nome. Come ora ne fuggono i ricchi 
perchè deforme, ne fuggiranno i poveri perchè cadente, 
e al sasso che chiuderà il mio sepolcro non sarà forse 
chi dica: Tu cuopri il cenere dell’ultimo cittadino reca- 
natese. i 
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LETTERATURA: DRAMMATICA 


Perchè negarlo? La letteratura drammatica ha an- 
cora in Italia le attrattive della fata Morgana. Che 
importa se, da un punto all’altro della penisola, tutto 
grida a squarciagola che il nostro è l’ultimo paese tea- 
trale del mondo, e che pur dobbiamo contentarcene 
per non fare la pessima figura di puri e semplici imi- 
tatori dei Francesi? È inutile: i geni incompresi vo- 
gliono gettare sulla bilancia il peso delle loro produ- 
zioni, a costo d’obbligare ogni anno il capocomico alla 
moda a fare una brutta figura, ed a costo .di. méttere 
sè stessi fuori della legge teatrale. Ma andate un po’ a 
persuadere questi recalcitranti... Tanto «vale predicare 
l’astinenza ai suini e la continenza ai conigli. Fiato 
sprecato. : poss 


Sì. Siamo giunti a questo. Ogni fedel minchione, che 


nella sua cittaduzza di provincia ha potuto in una sera 
di carnevale salire fra le quinte del palcoscenico, e là 
baciare la punta delle dita, o le spalle a punta della 
prima amorosa — si è sentito, da un. secondo all’altro, 


animato dal soffio ‘dell’arte. Un Dio qualunque: gli è 


passato pei capegli, e, da quel momento in poi, la, stoffa 
dell'autore drammatico se la è sentita crescere fra le 
mani. Il caratterista gli ha dato l’argomento:della pro- 
duzione che farà impallidire tutto il teatro di Paolo 
Ferrari. Il brillante gli cambierà in mano le situazioni: 
l’attor giovane suggerirà qualche scena commovente. 
Insomma, da un momento all’altro, « il dilettante » avrà 
perpetrato il suo delitto scenico. Non si aspetterà più 
altro che l’ultimo complice... 

-E anch'esso ‘verrà, nella persona del capocomico. 

Spieghiamoci chiaro, per non essere costretti a farlo 
due volte. La giurisdizione dei capocomici in materia 
di letteratura drammatica è tutto quanto di. più esecra- 
bile si possa umanamente dare. Punto culti, punto eru- 
diti, non oltrepassanti in nulla la solita ed eterna ficelle 
del palcoscenico con tutte le sue falsità e le sue. falsi- 
ficazioni -— i capocomici rappresentano tutto quéllo di 
ibrido e di artificiale che pur troppo havvi «in arte.» 
Assuefatti alle strambe autocrazie della loro esistenza 
mentita, i capocomici vivon fuori dell’ esistenza reale, 
e si affaticano dietro ad un miraggio che non - afferre- 
ranno giammai, Essi non hanno un gusto che vada ol- 
tre il volgare: la « cassetta » vuole sempre esercitare 
o poco o tanto il suo sopravvento. i Bid 

Da ciò, dunque, tutto l’intiero contenuto d’un grosso 
vaso di Pandora. Dipende dal capocomico se le dro- 
ghe pepate sono ormai le uniche destinate a titillare il 
palato stufo e ristufo del pubblico e della guarnigione. 


e il primo romanzaccio francese comparso sul giornale | 


più popolare ‘del luogo è immediatamente costretto a 
passare sotto le forche caudine di Agnolo Teodoto An- 
selmi, il quale lo ‘affetta in quindici o venti fra atti e 
quadri e lo serve all’analfabeta popolino di mezza Italia. 
Se la cosidetta « penna cittadina » reclama sempre il 
suo -fiasco nel corso della stagione, occupando con 
un qualche cosa di mostruosamente brutto una fra le 
tre o quattro.beneficiate fuori d'abbonamento. Se, infine, 
il primo cretino, che da lungi o da presso, si frega ‘col 


giornalismo locale, «può a sua posta infliggere al pub-: 


blico tutto lo spasimo d’una sua rachitica e. sciagurata 
produzione. 

Diamo alle cose il loro vero nome -: e diamo del 
pusillo ai capicomici i quali si lasciano imporre da 
quelle zucche vuote, che non riuscendo in nulla, non 
sono riuscite nemmeno nel teatro - sicchè, appunto per 
causa loro, il capocomico, il quale ha fatto una discreta 
stagione, deve poi restituire tutto, pe’ begli occhi del 
genio paesano, che vuol. salire alle stelle servendosi 
dell’ali di stucco appartenenti. agli angioletti del pro- 
scenio, e finisce col fare una di quelle tombolate che 
non hanno un nome nemmeno nella storia di Fetonte. 

Del resto la cosa si capisce. Il giovanettucciaccio ha 
cominciato sin da*‘bimbo a scrivere: per ‘uso e consumo 
del burattinaio là sull’angolo. Scomparsi i burattini, si 
è sentito invaso dal sacro fuoco, e tutto si consacrò al 
teatro risorto per i filodrammatici. Seduttore! Lo sa- 
pevano innamorato morto delta servetta.! Una: volta 
lanciato sul. palcoscenico, una volta gustata Pacre vo- 


luttà degli applausi domestiti - il novello Mosè non po- 


tevasi fermare a mezzo dell’opera rivendicatrice di Erato 
e di Talia italiche. O coturno o socco bisognava in- 
dossare. Vada per entrambi. Allora fu che le patrie scene 
non videro nulla di più inqualificabile. Però la città e 
provincia applaudirono. Capperi! Allo stato civile c’era 


un grand’uomo di più. Quandochessia il Consiglio co- 


munale pensava all’eventualità d’essere chiamato a vo- 
tare una lapide în memoriam. ‘Bisogna applaudire. L’ine 
famia scenica_ebbe il battesimo del successo ‘domestico 
Una volta di più fu dichiarato e dimostrato: falso il 
proverbio che « nessuno sia profeta in patria. » Tutti 
invece lo sono, purchè ci mettano un po’ di buona vo- 
lontà. E così il drammaturgo provinciale, registrato dal 
cugino appendicista nel fewi/leton del periodico ufficiale 
e settimanale della Sottoprefettura - proclamato dal 
proscenio dei Filodrammatici — salutato nei-quattro pal- 
chetti laterali - è bello e creato. Bisogna lasciarlo nella 





roba; si è abbonati per tutta la vita al sonito di una 


‘sua illusione per non tirarsi addosso i quattro. quinti | 


dei casolari mandamentali.... 

L’ illusione dura. La piccola e disossata celebrità si 
ingrossa a' vista d’ occhio.*Quando arriva nella grandè 
città e si brucia l’ ali all’astrolampo della * pubblicità; e 
salendo grado grado da umile reporter va sinò al grado 
di redattore di fila, eternamente ‘consacrato all’ ignoto, 
egli si ricorda d’ avere scritta in sua gioventù una specie 
di fiaba, come l’Amor delle Tre Melarance. Gli risuscita 
in corpo la frenesia del teatro e, tanto per istare in 
chiave, si abbandona alle spine della critica drammatica. 
Paolo Ferrari, Felice Cavallotti, "T. Cimino; Giuseppe 
Giacosa, Achille Torelli, G. Costetti e compagnia bella, 
sono, ad udirlo lui, una-massa di cretini. A tutti manca 


jenmdifcenenectà 


oo 


quel qualche cosa. ch' egli solo sente di possedere. Uno ‘ 


ha troppo caldo, l’ altro ha troppo freddo. Chi non è 
abbastanza moderno, chi è soverchiamente. I Fran- 
cesi ! Puah! Sardou, Dumas, PaMeron.., sì, non®si fa 
alche cosa sanno! Ma lui! ah lui co- 
nosce anche meglio il gusto del pubblico nostrano. Si 
verrà a dimostrarlo. Nessuno ne dubiti. Che diamine, 
una prova è necessaria. Sarà un drammone palpitante. 
Vi giocheranno la politica € il socialismo. Vedrete. 
E di fatti si vede. Il critico che tende a rivelarsi 
autore s'impone. all’ infelice capocomico e gli infligge. 
il proprio aborto. L’ attore vede € comprende l’orribile 
birbonata: Ma come fare ?. Come, mantenersi propizio 
il giornalista, il quale (se lo vuole) può disporre di mille 
piccole perfidie ‘contro di lui = e rigettare un suo lavoro, 
che, al solito, dev essere una rivelazione? & 
Alla fin fine, peggio per lui. Il capocomico si rassegna: 
mette alle prove il mostricino, e, la sera dell’ esecuzione, 
moltiplica sè e i suoi. Debbo dire che 1’ abbominazione 
scenica del mio critico è strozzata in due giri di mano...? 
‘Si ritira fra le quinte, non dorme quella notte, ha 
indispensabilmente la febbre il giorno appresso, e per 
un mese maledice al teatro. Ma uno zampino in pasta” 
ce l’ha sempre. Al critico non si dice di no. I capico- 
mici debbono pure capitolare. Prima era il drammone. 


mica per. dire, qu 


Oggi è la commedia brillante. Un’ altra dedizione del 


capocomico, che sclama: « Ma questa è roba cinese: 
spirito di patata, cretinismo concentrato nel vuoto ». 
Eppure soggiace. Dalla sua tribuna . il critico può sem- 
pre insidiargli la cassetta. Salviamola. Come si è dato 
il drammone, si dà la commedia. Un’ altra esecuzione 
capitale. Credete che l’eseguito, sotto il subbisso dei 
fischi, sia rinvenuto ed abbia compreso che egli è nato 
per isgranar ceci o pesar zafferano, invece che per fare 
l’autore? Manco per ombra. È l’uditorio che è una 
bestia, sono gli avversari giornalistici i quali hanno 
giurato la sua perdita. E il mal gusto dell’ epoca, pel 
quale non si accetta se non roba di fuorivia.: È quel- 
l'asino di capocomico, che non ha saputo interpretare 
la mente del drammaturgo. O 
“Hai capito, ilota. Prendi su anche questo, 0 tanghero. 
Ci hai ammazzata mezza la compagnia a profitto di 
quella scempiaggine, e questo è il compenso che ti 
viene. Ben ti sta. Imparerai - un’altra volta ‘a’ subordi- 
nare î tuoi diritti di artista ‘ai capricci d’uno sgorbia- 
carta che sì è sognato d’ essére predestinato al teatro... 
n ha È 
Questa la genesi d'una quantità di mostri dramma- 
tici della giornata. Facciamo una eccezione pei capi - 
scuola della vera letteratura teatrale, che sente e giu- 
stifica la critica. E facciamone-un’altra perla letteratura 
teatrale sanguinolenta, il cui privilegio apparteneva. già 
ad Ulisse Barbieri, ed oggi appartiene a’ suoi non de- 
generi seguaci. Poi, considerate il resto, e negate, se lo 
potete, che i quattro quinti delle produzioni rappresentate 
non sieno come chi dicesse altrettante macche di por- 
toghesi, cioè altrettante rappresentazioni gratuite a be- 
neficio di genti che o per fas o per nefas si impongono 


anche al palcoscenico, anche alla serie dei copioni in 


preparazione. 
Fortuna che l’ultimo quinto di questa letteratura 


i" drammatica è ancora vivo e vitale Esso splenderà nel 


divino primo atto dell’Eràk Arpad di Luigi Illica, o si 
oscurerà e cadrà irremissibilmente negli altri. Ma poggi 
al cielo o strisci ‘terra terra, questa letteratura avrà 
sempre il coraggio della sua personalità forte, duratura, 
destinata al trionfo. Il che vuol dire che, o trionfi o 
cada, chi scrive pel teatro dev'essere alla testa di un 
grande @ formidabile ingegno: chi ha un cervellino da. 
formica, chi ignora tutto e -tutti; chi dell’arte non co- 
nosce che il volgare convenzionalismo, che le intela- 
jature esteriori, che l'epidermide e la superficie muta 
e sorda, vada a nascondersi. 

‘Ingegno ci vuole a lavorar pel teatro, ingegno, col- 
tura, fantasia, e nervi e sangue gagliardi. Senza questa 


tribù di serpenti. Salvo che non si preferisca pestar 
mandorle da un droghiere, o dimenare la spatola del 
cioccolatte. Queste sì: che sono occupazioni più Tonfa- 


centi. 
F. Giarelle. 
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. Una sera il signor Settimio, tornato a casa prima del 
consueto e di pessimo umore, non rasserenò il volto, 
come ‘soleva, alle carezze di Clelia; sua cameriera, la 


quale lo aiutava a togliersi di dosso il soprabito, il faz- | 


zoletto di lana e le uose. È 

— Hai lasciato il ballo, cocco mio? - domandò .la 
giovanotta al suo maturo padrone. i 

— No, — rispose il signor Settimio. 

— Com' è terminato così presto il teatro allora? 

-— Non sono andato a teatro. 


— O dunque, briccone, dove sei stato? Al caffè, è. 


vero? Sicuro, tròvati chi ti voglia credere. Lo sappiamo 


che sei un libertino impenitente. Ci sarà stata qualche. 


visita segreta, e Clelia tua se ne sta a casa a sbadi- 
gliare, anzi a sospirare il ritorno del signorino, 

— Tu ti butti avanti per non rimanere indietro. 

— Cqme sarebbe a dire? 3 

— È inutile, sai, mi hanno spifferato ogni cosa. 


«— Che le hanno spifferato ? sentiamo. Ah' già ci 


; ; ’ san È ‘ 4 » 
pensavo ch'era’ troppo tempo che si stava in pices 


‘andiamo, ‘ dica un po’;'‘che calunnie ‘hanno inven- 
tate? 


“centina. i 
— Mi pare che sinora gliel'ho fatto toccare con 
mano. ne ‘ 


— Mi pare che sinora mi hai menato per il naso e 
adesso io muto sistema. i ‘cotta 

Clelia credette opportuno spargere qualche lacrima, 
perchè proprio quella sera il padrone aveva una ciera 





— Già, sono sempre calunnie per te; povera inno- 


Dati 
nciuzescezatesceziconeesarcrestamenetesezioazonenesccoseszozezezzenenenesaseotenenatanenzbenenenaneanzennenna: 








| stanzi correva al-Metastasio; poco amava il Va] 


‘la pingue signora non è più, e il vedovo ne porta 


“per Clelia divampò appunto quando. meglio ci si L 
‘in quanto che Settimio non aveva agio di tinger 


‘che intendesse negar la ricompensa, ma pensava my. 


‘ del resto era uomo ancor fresco e ben fatto ed.cde. 


- svelò come Clelia’ ricevesse in casa ogni sera lo staf. 


‘ Era insomma una guerricciuola domestica, una specie 


‘ fiere. 


aervtneezionae see cnazeoneoneenena zie nce nea neona nio zo zzz zena zena seen eni 


— Vuoi sapere la verità ? — insistè Clelia, la quale 
aveva avuto il tempo di trovare un: per Usi 
‘ delphini. = Sì, ho fatto venire Alfonso, ma non per quelo 
L, ; dl È Sas 


iziare... 


gnata da un furioso che î 














































































mio doveva esser quello un giorno memorando tti, | 
egli, dopo il desinare, aveva un bisogno PRA 
spettacolo tra ntusicale e danzante, e quand’ era pa 1 
l’Apollo frequentava il Costanzi, quando taceva j} Ta 
si dà sempre prosa, e preferiva il Corca allorché dove 
presentava una compagnia equestre. Ma il suo Ù si 
diletto era il Quirino. Oh le serate del Girofle. TR 
quando Settimio, faceva cuneo dei gomiti nella iù ni 
l'ingresso, perchè l'ampia sua moglie non perdes 
respiro e non le venissero pigiati i piedi da oca k 
me, 
Con 
vo cen. 
prima, lin da, 


insolita affatto. E poi, lasciare il teatro? Oh Per Ser 


moria evidente nel bruno degli abiti, consolandosi 
la leggiadrà cameriera ‘se il desinaretto” rion è sy 
lento come prima, e la casa non è, come 
senza ch’ ei se ne dèsse pensiero, — 7 

Pure Clelia: non s” era rivelata infingarda aPpera 
morta la padrona, e Settimio, nei giorni delle di 
glianze, dovette ammirarne l’attività; sì che l’amor su 


9 
H 


giolava nel calduccio delle cure di lei. ‘Troppe cure the 
Y 

. . . aL? € HM È ', si 
primi canuti rivelantisi trai capelli sempre ben petti. 
nati e tra i baffi sempre ben ravviati. Egli infatti non 
voleva essere amato da Clelia se non d’ amor vero; nog 


terla in coda, fuori le condizioni di quel dolce |. 
game, I ? ti e 
| Così era trascorso un mese di luna di miele, e Clelia, 
da cameriera, doventava man mano signora e padrona 
così del cuore, come delle chiavi del vedovo; il quale 


gante, sì che, senz’ essere uno scimunito, l’amore dell 
bella giovinotta gli pareva dovesse durare un po più 
della luna. Ma i malevoli ne turbarono la pace. Mentr| 
i due colombi si porgevano l’imbeccata nel nido dj 
quella casa fornita di tutto il ben di dio, i gufi, tenuti 
svegli dal tubar loro, spiavano il momento di. stridere 
dal buio: Non più, non più RC o Sa 

Quella sera il felice vedovo aveva incontrata la vec. 
chia inquilina del terzo piano, la quale, abbondando in 
proteste di non volersi impicciare dei fatti altrui, gli 


fiere del primo piano, appena Settimio usciva per far 
È 5 . 
un po’ di moto dopo pranzo aspettando lora del teatro 


di sciarada ‘viverte, nella quale il terzo piano accusanai 
il primo di, frequentare il secondo. Bisognava ora ve 
dere se il totale era una calunnia 0 una tresca amo 
10645: Ma 2 
Clelia quella sera. stessa ‘dovette proporre l'una e 
l’altra spiegazione. Già la prima stava per essere a 
cettata, allorchè, al momento di coricarsi, Settimio 
scoprì fra i due materassi una fotografia dello staf- 


d 
î 


— Com? è qui il ritratto d’Alfonso? — esclamò egli 
brandendolo. E 5 CAI e 
Clelia, già in camicia, si confuse; per  guadig 
tempo, entrò rel letto incriminato e lì, bocconi, si ni 
‘a piangere. Misa Eta pier 





Ù 
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Settimio, furibondo, la coprì di contumelie, le rivfac- 
ciò i benefizi, ossia le vesti nove e gli orecchini di to: 
pazio e il braccialetto d’oro; e la serva presa a bella! 
posta perchè le mani di Clelia non s° incallissero. dl 
-— Domani, - egli concluse - andrai via di qua; non 
ascolto ragioni; vattene col tuo staffiere a stent 
vita; giacchè ti sei mostrata indegna di far la padro 
di un signore, e tu va’ a servire un servo. , id 
-— Domani, - pensava Clelia. - Eb, finchè c’è viu 
c’è speranza. 

Difatti, siccome d'inverno è increScioso  passeggia| 
per la camera in mutande, mentre il letto morbido € 
tepido invita, Settimio, pur continuando a borbottare, sì El 
allungò sotto la cotonina foderata di raso rosso, € subito | 
si senti un bel braccio pieno cingergli il collo, mentr' | 
il volto di Clelia, prima celato dal cuscino, sì. pascon 
deva ora sul petto di lui. Su 

— Vuoi sapere la verità? - domandò la gio- 
vane. e Masate A 

— Io non sono un padre confessore, - rispose Set-| 
timio: - la verità la scopro da me, senza bisogno _ 
vostro confileor. . POE E 


che cfedi tu, — LF 1 cs TIA 
— Come, sfacciata | e mis v nto bue!... 
— Se non mi lasci te el Vedi che io 10% n 

NEGO. È EGRACLIR d 
i SEA Te der 
— O dunque dammi 

mi andavo a mettere 

basta, lasciamo fare 

« — Il gonzo sono 
.— Il gonzo è lui, 








tta. Lo staffiere.... ah sicuro, 
n uno. staffiere, mentre» ue 
ignore: lo staffiere è un g0n20" 


rdono ‘anzi; anzi va”, pis! 
‘orbo; che diamine, tr 
sfacciata ?... - ed altri = 


— Ah sì? ti chiedi 
bastone e giù bottè 
mi ti butti in  ginocè 
ficativi. he 
— Ecco una povera d 





come può essere svelo 
per lei nessuna $ : 


() 


Così avviene a chi cede; perchè ha ceduto una * 
con uno, per colpa del cuore e é 
‘cedere al primo venuto, Vedi, pento 49 
fatto... mp api i A 

‘— Ah ti penti, cara? è tardi, amorÈ 
infinocchia più, delizia del mio cuore. og 

— T’inganni a partito: io dico che mi pen 


fatto quel che ho fatto... LI EE 
strada: 
ch'i 


#3» 


— Perchè adesso ti trovi in mezzo a una ‘ 
— No signore, ma perchè tu non meritavi 


sacrificassi per te. 








Settimio si svincolò dalle braccia di Cle 
sedere sul letto stralunando gli occhi. La 
riera continuò piagnucolando i. 2/0, 

DE LT a Sri 
Ria ì e 
i A Ra 


‘ 


comodo, Non è inutile ricordarvi che a 
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— Questa è la coscienza degli uomini! sinchè a una 
povera donna la testa regge, .essi le s'inginocchiano di- 
panzi come a un altare e giù promesse e proteste ; poi 

uando una si abbandona, perchè alla fin fine non siamo 
mica di pietra! ‘allora chiamate l’ebreo, vedete se vuole 
queste robe vecchie. VER 

— Ma che cosa vuoi concludere ?° 

— Voglio concludere che lei ha rovinata una 
ragazza e adesso se la vuol togliere di dosso... 

— Come! o ce l'ho messo io il ritrattino fra i ma- 
terassi ? Come! l’ho chiamato io lo staffiere ? 

‘ ’ 3 . d . 

“resi NÒ signore, l'ho chiamato 10, perchè lei, dopo che 
mi ha ridotta in questo stato, un giorno o l’altro mi 
‘caccia via da casa. SERI 

— Sicuro, perchè non meriti altro; ioti avrei tenuta 
in pianta di mano... 
| — Già, e torcevi il viso quando ti rammentavo d’es- 
sere incinta. — i 

Settimio già apriva bocca per rispondere, ma d’un 
tratto gli balenò da pensiero, anzi un giro di pensieri 
che lo fecero rimaner li come un grullo, mentre Clelia 
gli passava adagio la mano dietro le spalle. 

— Adesso hai capito perchè ho finto di voler bene 
a quell’imbecille ? 


povera 


Quell’imbecille, lo staffiere del primo piano, se la 
scialò per tutto quel mese. La faccia piena, dal labbro e 
il mento rasi, gli s'inquadrava più burbanzosa che mai 
tra la- pettinatura a paraocchi e le brevi fedine; una 
faccia da giovane magistrato" in armonia ‘col resto del 
corpo tronfio, la quale perdeva la sua prosopopea quando, 
la sera, trovandosi fra colleghi, Alfonso si esilarava a 
narrare in che modo egli e Clelia menassero il can per 
l’aia. \ 

— Quel babbeo — sclamava lo staffiere, — porrebbe 
la mano sul fuoco che quel tocco di grazia di dio è 
innamorata cotta di lui, e non s'avvede, povero ciuco, 
ch'io gliela faccio sotto il naso, povero ciuco, e intanto 
paga» 7. RE 
Infatti l’agiato vedovo seguitava a largheggiare con 


: Clelia, e la bella donna si dava pensiero perchè ad Al- 


fonso non mancassero.i sigari e i solini insaldati. Set- 
timio chiudeva un occhio ; gli si potevano ormai imbot- 
tire di fotografie i materassi, le avrebbe prese per san- 
tini. Ma nel meglio della boria lo staffiere si senti dare 
uno sgambetto imprévedibile. 

Era di carnevale e, appena uscito il signor Settimio, 
egli sali una sera da Clelia per farci un po’ di galloria. 
Ma costei si mostrò dolente di doverlo rimandar via 
‘ subito, adducendo che a momenti sarebbe tornato il ti- 
ranno per condurla seco al veglione. Ell’era già infatti 
per metà svestita e sul letto splendeva un elegantissimo 
costume Angelo Pitou. Alfonso, per.ismaltir la bizza, 
volle profittar dei quattrini guadagnati a quélla tresca, 
e invece di andarsene a bere co’ compagni, s'avviò al 
Costanzi dove si riprometteva di buscarsi qualche av- 
ventura per intermezzo. 

Or ecco, sul tardi, in un palchetto del prim’ ordine. 
vide un gruppo di damerini, i quali con gran. clamore 
tiravan su, come fosse un secchio, un bellissimo Angelo 
Pitou, mentre un altro damerino puntellava di sotto 
la provocante mascherina. di di su: 

— Urràl - strillaronoi ganimedi quando l'Angelo Pi- 
tou saltò dal parapetto in mezzo a loro, mentre il gio- 
vine che aveva fatto da leva si apriva un varco tra la 
folla per infilare il corridoio e unirsi agli amici del pal- 
chetto. 


Alfonso, postosi in sentinella, ebbe agio di godersi in- .i 


tero lo spettacolo. Clelia, in costume maschile del Di- 


rettorio, col cappello nero sull’orecchio e l’abito chiuso: 


sul seno colmo e la vita stretta così da formare una 
pura e grande anfora, si avviò fra i giovinotti verso id 
ristoratore, dove la combriccola prese d’assalto un ta- 
volino in un angolo. E lo staffiere seguiva mogio mo- 
gio, attento ;a non farsi scoprire, perchè il zerbino ‘che 


aveva sollevato l'Angelo Pitou era il suo riverito pa- 
drone, un giovinetto orfano che faceva del suo meglio 


per dar fondo al suo vistoso patrimonio. 

Frattanto il signor Settimio cominciava a perder la 
pazienza. Lo staffiere non gli risparmiava sogghigni e 
arietté di scherno quand’ei gli passava vicino, e il ve- 
doyo non era così melenso da non comprendere che il 
suo rivale godesse a -menar vampo di quell’amorazzo e 
di quella’soperchieria. Soffriva in pace che la bella Cle- 
lia comparti se fra lui ed Alfonso le sue grazie, perchè 
gli pareva già che lo staffiere fosse il marito della ca- 
meriera, éd egli ne) fosse poi l'amante fortunato; ma il 
pensiero che l’altro se la ridesse in pubblico di lui gli 
dava la senapa al n 50... 33 a i 

Di modo che, il domani della serata al Costanzi, egli 
fermò lo staffiere per l scale e gli parlò apertamente: 

— Vi siete divertito iers 
Clelia ? i 

Alfonso rimase a bocca aperta, e Settimio, attribuendo 
quello sbalordimento alla brusca rivelazione, godendo- 
I | lo staffiere vedeva d’un tratto 


sela anzi nel pensare che a 
quanto male avesse giudicato della bonomia de nata 


proseguì: . cs Lu Li 

— Non facciamo storie, giovinotto; m'avevate preso 
per un balordo, lo 50; | a non importa. Adesso capi- 
rete che non posso patire che in casa mia vo! facciate 

| 6 che le cose son molto innanzi € 
o vi affrettate a sposare la ragazza o 
averla mai veduta. Anzi vi dico, che 
«e sarebbe una pessima azione 
vi faccio man- 
Riflettetevela a 
Ila dote di Clelia 

















npite. Ja promessa, € 
lonare ne’guai quella poverina, © 
oggi stesso dal vostro padrone. 


il suo padrone provvederà. 3 
E Settimio piantava in asso lo staffiere, quan h 
questi, presolo per la falda dell’abito, gli spiegò come a 
veglione Clelia non fosse andata con lui e con chi in- 
vece e come. Allora il vedovo risalì di. corsa le scale 
per presentare i suoi mirallegro a la bella. came- 
‘Teta,. pregi Seni : 
- Ma Clelia non eta in casa. Ella aveva veduto, mentre 


ra al veglione con la vostra i 





inning ererioriionicnni ito inprnrinfonie rire prionreniierriga reno raenirontezizene 


CIRIE ARIE SINODO SODI E PP CISTTTIEO SEPRIEI, 


‘amore di questo scellerato! 


‘bella, st o no? 


LA DOMENICA LETTERARIA 


lo . . . Se 
hava in gaia compagnia, lo spettro di Banco del 


suo amatore da stalla; sì che, appena il padrone era 


uscito, ell’era andata subito dal giovin signore del primo 

peo col pretesto di rendergli il costume di Angelo Pitou. 
I, non senza qualche laeri idè i 

notto che stava i in des sila 

na Enrico, io sono nelle tue mani; se tu m’ 

doni, ti giuro che cotto a buttatmi nel Tevere, 

— Che è avvenuto? il signor Settimio ha scoperta 

la tua scappata notturna? $ 

«—— Peggio. Sappi che per avere un po' di libertà io 

gli avevo detto che andavo al veglione... 

— Con tua zia, lo so. 

.. no, con Alfonso. 

Con Alfonso! chi è codesto Alfonso? 

Il tuo staffiere, 

O che c'entra il mio staffiere?. 

Ah, Enrico mio, hai ragione, tu non sai 

perchè io mi vergognavo di dirtelo... 

— Lo credo; sei discesa molto giù. Il tuo padrone, 

transeat; ma il mio servo, ch, passa i limiti. 

— Ecco in che modo giudicano gli uomini! Io l'ho 

sempre detto: quando una povera donna ha ceduto una 

volta, voi altri subito credete ch’ella debba cadere col 

primo venuto e con la stessa facilità. 

— Ma mi pare... 

— No signore, tu non sai nulla. i 

— So che hai tre amanti, ma forse hai ragione; tre 

sono- nulla in paragone... 

— Ah povera me, vedete a che 


abban- 


nulla, 


mi sono esposta per 


— Ah tuti dài al mio staffiere per amor mio? 
— Sicuro. : 
— Ohl 


— Eppoi, mi do, mi do! Che vuol dire mi do? Non 
capisci che per coprire la nostra relazione ho dovuto 
dire al signor Settimio che io mi sagrificavo a farmi 
sposare da Alfonso... 

— Alfonso ti sposerebbe ? i i 

— Mi avrebbe sposato certamente, perchè non devi 
credere che con lui io mi sia abbandonata come ho fatto 
con te. Ti pare che-io m' iliudevo... 

— Che t’avrei sposata io ? 

— Si sì, che m’avrèsti sposata tu. Eh già ti fa ri- 
dere questo; ma intanto tu sai in che stato io mi trovi 
per cagion tua. vi 

— Per cagion mia? e chi lo sal 

— Via, non dir così, chè lo sai benissimo; il signor 
Settimio mi ha tenuta sempre in-una scarabattola, po- 
vero vecchio. Ma andiamo, che iersera Alfonso mi vide 
a cena con te. 

— Vuoi che gli domandi scusa ? 

— Non cè niente da ridere, sai; c'è da piangere anzi, 
per me povera donna che rimango incinta in mezzo a 
una strada. PRE so area 

Un domestico annunziò a Enrico la visita del signor 
Settimio. ; Leg 

— Il padre putativo | - disse il giovine saltando giù dal 
letto: - fatelo entrare nel salotto; vengo subito. . 


Clélia volle fargli da serva aiutandolo a vestirsi, e. I 


intanto, rimirandosi. nello specchio di lui, le tornava. 
un. franco sorriso. sulle labbra al pensiero che con'quella ri 
figura lì, con quel profilo lievemente aquilino dagli 
occhi. neri con la mandorla appena giapponese, e quella 
carnagione fresca smaltata, e quei capelli neri, e quel. 


: busto, sovra tutto quel busto d’anfora, non c’era niente 
È) q > 


di male se due signori e un servitore fossero in pro- 
cinto di commetter per lei qualche pazzia. 

«Su per giù Enrico pensava la stessa‘ cosa. Ah, biso- 
gnava aver veduta Clelia in costume di Angelo Pitoul! 
Quante Sare.e Ide e Ireni ne avrebbero invidiate le 
curve e lo splendore degli occhi e lo slancio della vita. 
Per conto suo egli non ne aveva mai trovate di para- 
gonabili .a quella povera cameriera, alla quale egli per 
la prima volta aveva fatto gustare una coppa di cham- 
pagne. Anche questa era una primizia. 


| 


Il dialogo fra Enrico e Settimio fu molto lesto : l'uno 
e l’altro sfoggiarono di spirito, cioè d’indifferenza verso 
le infedeltà della cameriera e, per la più breve, con- 
vennero di metterle su una bottega di mode, affibbiando > 
ad Alfonso la parte di coperchio, o vogliam dire ma- 
rito. Si diedero l’aria di speculatori; tanto per la pi- 
gione, quanto per gli acquisti di merce; il signor Settimio - 
aveva già scovata una bottega di cui il padrone voleva 
disfarsi, ed Enrico accennava già alla clientela di dame 
facili ch'egli avrebbe saputo procacciare alla nuova cre- 
staia. A 

Quando il giovine signore entrò in camera, trovò 
Clelia incipriata e profumata ancora davanti allo specchio, 
la quale gli si volse con un riso appena frenato in cui 
c'eran due domande: - che avete concluso? - e - son 

Enrico le prese la vita fra le mani e, raccontatole il. 
disegno di matrimonio, la baciò sulla nuca, dicendo: 

— Ma la crestaia rimarrà sempre la mia Clelia? 

Clelia lo baciò sugli occhi e scappò via. 

Da lì a poco si presentava al signor Settimio. 
.- Donde vieni? i 

— Da messa. 
“— Brava; torna in chiesa e confèssati. 

— Perchè? i 
© — Nè tornare qui senza l'assoluzione. 

Ls -Perchéo--3: e SERIE 

— O bella, non si usa così quando si prende marito ? 

E nuovo racconto del disegno di matrimonio. Clelia 
non dimenticò di lacrimare dandosi aria compunta. € 
rassegnata, e Settimio, vedendola così tutta rosea e lan- 
guida, se la strinse al petto, le prese il mento fra, le. 
mani-e le domandò da labbra a labbra: 

— Ma quando avrai marito, sarai sempre la mia 
Clelia ? 135 

Clelia si profuse in giuramenti. 


tig i % Pi 
Bisognava persuadere Alfonso: that is th: question! 


Settimio ci sprecò molte buone parole; Enrico non rI- 
sparmiò le minacce, e la bella. cameriera credeva già 
ch'ei non si volesse ridupre a ogni patto,, quando notò 


| 
i 
i 
| 
| 


i 
i La faccenda dell’autore di. Tifo Vezio ha messa di 
Da rimesso: il capo fuori dalle loro buche. Le le- 


SIEITARAIISCHRAE Sio ef 


‘.pert. Era un grande e grosso omaccione, cui piaceva 






i che lo staffiere da un paio di settimane non si faceva 


più radere i-baffi; anzi un bel giorno le si presentò 
senza fedine. 


Così lo staffiere divenne negoziante. 





Ugo Fleres. 





moda una letteratura compiutamente Ddtonnitre. L’Au- 
‘stria e le vergate, Krauss.e i caporali somministratori 


gnate ritornano a discutersi, come una novità. I gior- 
nalî politici diventano un’armeria economica di canne 
verberative. I piscialletto nati ieri l’altro sputano sen- 
tenze fra percossi e percotitori, come se fossero il gran 
profosso del forte S. Giorgio. Il tutto colla stessa com- 
petenza colla quale il redattore politico dell’Italia di Mi- 
lano inventava « il signor Pilotta » ed « i preti aspi- 
ranti al beneficio Scagnozzi. » 

Perchè non posso anch'io portare la mia pietruzza al- 
l’edificio che si sta erigendo a onore e gloria della 
bastonatura d’allora? Immaginatevi! Ci sono delle devia- 
zioni da raddrizzare, dei pregiudizi da cancellare. Si 
«crede che la pena del bastone prorompesse sovrana in 
Italia solo nel 1853, “solo per opera degli Austriaci, e 
solo in conseguenza del processo di Mantova. Ciò è 
sciocco e puerile. La verità è che la grande, la classica 
bastonatura regnò sovrana nel Ducato Parmense dal- 
l'agosto del 1848 al marzo del 1854, tempo nel quale il 
sellaio Antonio Carra ci liberò con un colpo di lesina 
nella pancia di quel tragico buffone che fu Carlo III di 
Borbone. — 


mencaneseezeneanea 





Allora ero”un bambino - ma quelle bastonate d’uso 


generale me le ricordo benone. Nella. mia infanzia non. 


vidi altro che bacchette di nocciuolo per aria. Le bran- 
| divano i vicecaporali croati o gli sbirri ducali, ma se ne 
servivano allo stesso scopo: rompere il dorso a uo- 
mini e a donne che non la pensavano allo stesso modo 
di coloro a’ cui ordini stavano gli aguzzini. 
Sono memorie incancellabili. Le ho ancora nelle orec- 
chie, negli occhi e nel cuore. Sento ancora ‘l’eco do- 
lorosa delle urla di angoscia che provenivano dalle ca- 
serme della gendarmeria, Nelle quali soleva essere inflitto 
l’obbrobriosa supplizio. Veggo fin di quii pazienti, colla 
schiena lacerata e striata a brandelli di pelle staccata e 
accartocciata, ai quali somministravano un bagno diaccio 
i e temporaneo. d’acqua, d’aceto e di sale, per arrestare 
«l'emorragia. E a tali memorie neppure il cuore resta’ 
estranev: si è bambini una volta sola: ma si affermano 
-indelebili.le impressioni di quella età. Le file dei ba- 
stonati mi suscitano anch’oggi - fra tanta cristallizza- 
zione di sentimenti - un palpito di commozione impe- 
ritura... 06 

Tutto mi ricordo, tutto: persino i soldati austriaci 
che facevano l’elogio, della bastonata e dichiaravano 
preferirla al carcere militare: persino lo spirito di un 


+ liando:: 
-— Suvvia, perchè pigliarsela tanto calda?! Si tratta 
‘infine di un po’ di carne matta. E questa non duole ! 


Mi pare di vedere ancora la divisa grigia del gene- 
tale Degenfeld-Schònburg. Egli nell’agosto del 1848 
leggeva Dante, e, acquartierato a Parma, diceva amare 
assai « la nostra bella lingua. » Il che non gli toglieva 
punto di fare accarezzare le natiche parmensi dalle bac- 
chette de’ suoi°croati. Infatti il primo, cronologicamente, 
dei bastonati d’allora fu certo Alessandri che piantò un 
lattone sul berretto triangolare: d’un ufficiale ulano; il 
perchè lo regalarono di colpi n. 25. Il secondo fu l’in- 
gegnere Garbarini, che nel febbraio del 1849 non volle 
rendere un magnifico fucile austriaco Zinder, col quale 
l’anno precedente aveva fatte le schioppettate sui campi 
di Lombardia. 

E vedo ancora la divisa bianca a risvolti rossi del 
luogotenente colonnello d’Authon del reggimento -Gep- 


«enormemente l’acquavite. Ma 1:on appena era cotto, 
nòn sentiva più altra smania fuor quella di mandare 
« porca taliana al tavolaccio. » E se lo seppe il bar- 
biere Luigi Monesi, e se lo seppe Nicola Berselli, i quali 
furono bastonati dai ‘Tirolesi del colonnello Zobel - il 


l’italianismo d’allora... CE 

‘E vedo ancora la cupa figura del barone D’Aspre, 
generale d'artiglieria, comandante il 2, corpo d’esercito 
d’occupazione: una tigre, vestita alla militare, che al 
bastone preferiva sempre la forca o la fucilazione - 
stoffa di carnefice-maresciallo - il cui nome andrà per 
secoli maledetto in questa terra d’Italia ch’egli ha sa- 
turata col sangue dei martiri suoi, ) 

E vedo ancora il generale Stirmer, mostruoso lascivo 
-. raggirato da contesse e baronesse parmigiane - vere 
autentiche Matildi, che si davano colla mania del nuovo 


| agli azzimati e inguantati ufficiali di quell’esercito, onde 


‘allora Berchet verseggiava : 


i fianchi gli fasciano 
il giallo ed il. nero, 
colori esecrabili 

__a un italo cor! 


or Pa è; 
* nu la 
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‘ spada, dagli ‘occhi sporgenti, dalle labbra turgide, dalle 
guance flosce,. dal busto espanso, dal vitino prussiano, 


È il-Nerone, è il Caligola de’ miei ricordi fanciulleschi. 
È l’eroe del bastone. L'ho qui fitto nella mente. Le 


doti. Vile, infingardo, despota, tirannucolo da melo- 
dramma, aveva l’aborrimento del sangue. Amava per 
compenso, con frenesia, con delirio, il bastone. Nella sua 


bocca sarebbe stato bene con una opportuna variante il * 


ministro del duca, il quale a tutti coloro che-protesta-: 
‘vano contro la turpitudine della vergata, rispondeva ce-.. 


più feroce odiatore - forse perchè quasi italiano - del. 


D'un tratto m'apparve la’ figura obliqua, a lama di. 
+ dalle basette alla tedesca, di quel bel matto di Carlo Ill 


sue sfravaganze formano ancora un patrimonio di aned-. 
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motto di quel famigerato imperatore romano: « Vorrei 
che tutta l'umanità avesse una sola schiena, affinchè si 
potesse percotergliela con un colpo solo. » 

Suo braccio destro nell’ignominia di quèl supplizio fu 
il capo delle guardie di polizia Angelo Pessina, di ma- 
ledetta memoria, il quale nel 1851 vantavasi d’aver 
fatto bastonare solo in Parma, nel periodo: di cinque 
mesi, 106 cittadini ! Suo braccio sinistro fu un conte 
Anviti, piacentino, orribile sbirraccio e sgrammaticatore, 
trucidato poi a furor di popolo in Parma nell’ ottobre 
1859. Anime dannate del duca. furono pure il conte 


Magawly, pugnalato, il conte Bertioli, pugnalato, l’in- 


fame Zelaschi, pugnalato, e gli auditori militari di 
guerra, barone Krauss, lo stesso dei processi di Mantova, 
e il rinnegato italiano Franceschinis... 

Il conte Bertioli aveva poi la manìa del. far basto- 
nare, e quando sotto fi suoi occhi nelle oscure segrete 
della casa di S. Francesco - l'ergastolo - le sentenze ve- 


nivano eseguite, egli urlava come un mentecatto a’ ba- 


stonatori: 

— Più forte, più forte, Dio ve maledissa! 

E questa fu l’aristocrazia borbonica, oggi pensionata 
dal Governo italiano « pei servigi resi al paese. » 


Un aneddoto. — Fede 

Il conte Antonio Bertioli era Direttore della casa di 
forza. In una visita notturna all’ infermeria. credettesi 
insultato da un condannato. -Volle fosse assoggettato 
alla bastonatura. Riconobbesi che il condannato dormiva. 
Inoltre il medico dichiarò che non era in grado di sop- 
portare quella pena. Ma ciò nonostante il conte Bertioli 
lo fece sottoporre a venticinque legnate. Poi ordinò che 
lo trasferissero nella Camera Nera; una stanza, annerita 
e incatramata, in cui faceva condurre i condannati ai 
ferri corti: così corti, che la mano non arrivava alla 
bocca. Il giorno appresso, il bastonato era cadavere, 
© Un altro tipo iniquo: il colonnello Luigi Bassetti. 
Costui, quando s'applicava la pena del bastone, si slac - 


‘ciava la sciabola: strappava di. mano. al caporale la 
verga, e, volontario del bank-heraus, distribuiva le legnate. 


Le monografie sono tutte noiose: tale è quindi supre- 
mamente anche quella del ‘bastone, accennata nella 
serie dei documenti ufficiali fatta erigere nel 1859 dal 
dittatore Farini. Mi guarderò quindi bene dal ristampare 
quella prosa spaventosamente burocratica, alla quale è 


«miracolo se non pose mano anche Paolo Ferrari, che 


allora esercitava l’ufficio di segretario del Dittatore. Que- 
sto solo dirò: risultare da quei documenti che oltre sette- 
cento sudditi di Carlo III furono sottoposti alle legnate. E 
se è vivo ancora il Melli, allora tenente colonnello e coman- 


‘ dante militare di Parma, gli episodi più spasmodici 


verrebbero a galla ‘e si risaprebbero cose da fare inor- 
ridire, O se il Melli è morto, non credo lo sia del 
pari il colonnello di stato maggiore borbonico Godi, il 
quale potrebbe raccontare d’aver firmato una condanna 
a dieci colpi di nervo d’un ragazzetto di quattordici anni 
il quale erasi permesso di deridere un contadino che fu- 
mava un mezzo sigaro, degli ultimi fatti fabbricare 
apposta da Carlo III pet. provare l’attaccamento e... 


‘il ventricolo de’suoi amatissimi sudditi! 


Un'ultima stranezza: il medico condotto Francesco 


‘Gazzi, d’un paesello presso Parma, salassa la moglie della 


guardia campestre. Poi, vedendo il sangue coagulato nel 
tazzone, sclama ridendo: e 
— Ecco una magnifica frittura. Ce la mangeremo do- 
mani, per solennizzare l'onomastico del Duca! 
.Le parole vengono riportate da Luigi Bassetti al Duca; 


‘e questi scrive dietro il rapporto: 


— Riceva dieci legnate e gli sia levata la condotta! 


Crenneville, Thun, Zileri, Krauss, Ghironi, Fràxola, e 


i cento e mille altri che furono l'ombra dei Borboni, i 


loro inspiratori, le loro anime dannate, sogghigneranno, 


oggi, sotto i loro bianchi basettoni in udire il chiasso. 


che si fa per le bastonate. cui l’Austria sottoponeva i 
prevenuti politici tratti innanzi ai consigli di guerra. 
Vedete, diranno, come i posteri dimenticano e.con- 
fondono facilmente. Non hanno parole abbastanza tre- 
mende per gettare in faccia all'Austria le legnate con 


cui interpolava i processi di Mantova, e fingono _dimen- 


ticare le centinaia e centinaia di bastonate borboniche 
a Parma e a Piacenza. Eppure dovrebbero sapere che 
« la pena corporale » era scritta nel codice militare 
austriaco, sicchè almeno una parvenza di legalità l'aveva. 
Laddove néi Ducati, tale pena non era registrata, ed 
applicavasi esclusivamente pel buon piacere dei coman- 
danti la gendarmeria. Come. sono labili, come sono 
obliosi questi posteri... 0 

E la geldria ha ragione. Mai come adesso i basettohi 
bianchi hanno goduto e godono di tutta la loro tran- 
quillità : mai come adesso gioirono di quella impunità 
che ad essi è assicurata dalla tomba imminente. O ve- 


neranda canizie, vivi felice! O tremuli vegliardi, bene-. 


detti voi siate fra i casti pensieri della morte vicina! 


Voi lo vedete, l'amica’ fortuna non ha abbandonato uno. 


solo di voi. Vi rimane una florida decrepitezza. Siete 
documenti storici della monografia del bastone. E a nes- 
suno di voi manca la più piccola gioia. d: 

Il maresciallo Crenneville è a Vienna, esaltato e su- 
peresaltato in tutti i sensi. Il conte De Thun è fra i 


coristi delle sue lodi. Lo Zileri vive, come un'aquila feu- 
‘dataria, tra i ruderi della rocca più sublime del patrio 
appennino. Krauss è ritornato un uomo a'la moda, e 


l'on. Finzi lo stima una competenza storica. Il prete 


‘Ghironi e Fraxola, essi due solamente ebbero torto! il 
primo buttandosi in un pozzo, dopo essersi fatto mu- 
- sulmano, il secondo moréndo di cancro a Trento, l’ul- 


‘ timo asilo di questa geenna... | | ; a 


E così la monografia del bastone ha petduto due santi 
padri. Però ne restano ancora altri, e questi per com- 


| penso prometton di vivere ancora un pezzo; non: fosse 


altro che per rosicchiare al bilancio d’Italia e d'Austria, 
che li mantiene bei vecchioni lucidi, sani e tranquilli, come 
si conviene alle quiete coscienze di: emeriti bastonatori 
del.pdpolo! {= aaa ST 
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DUE TRAMONTI 


Leggendo in questi ultimi giorni i due nuovi romanzi, 
« Il Tramonto di Gardenia » di Giuseppe MARCOTTI (1) 
e « Un Tramonto » di Errore GENTILI (2), m'è 
tornata alla mente la vecchia accusa che alcuni de’cri- 
tici stranieri e molti de’ nostri vanno ripetendo a’'ro- 
manzieri moderni, i quali preferiscono riprodurre nei loro 
racconti i personaggi meno comuni, i caratteri eccezio- 
nali, i tipi più singolarmente nevrotici: e mi sono do- 
vuto convincere che l’accusa è per lo meno inopportuna. 

Segue in arte ciò che segue nella vita. Il nostro or- 
ganismo, reso raffinato, complesso, corrotto dall’eredità 
di tante centinaia. di migliaia di secoli, non si com- 
muove oramai se non per ciò the ha le apparenze del 
nuovo e dello strano; siamo’ pervenuti a un punto in 
cui tutto ciò che è comune ed usitato ci lascia indiffe- 
renti e freddi. Gli stessi fenomeni della natura, impen- 
sieriti come siamo dalle molteplici vicende della vita, 
non ci attirano quasi più e non ci fanno andare in 
estasi, come avveniva a’ nostri antenati, più buoni e 
più fortunati di noi. Qual meraviglia, dunque, se anche 
all'artista avviene ciò che avviene a noi? 

Il tramonto freddo, monotono, quasi incolore d’una 
giornata invernale, non tenta il pennello del pittore 
moderno come lo tenta un tramonto-caldo d’estate, 
da’ colori dove vividi ed erubescenti, e dove teneri ed 
evanescenti, fondentisi, a grado a*grado, ed agguaglian- 
tisi, come per opera di magia, in un solo colore, nella 
tinta cupa ed uniforme della sera. Del pari il tramonto 
d’un uomo e d’una donna che*hanno vissuto nel mondo 
la loro vita piana, regolare, senza grandi-amori o grandi 
dolori, non accarezza, naturalmente, la fantasia del ro- 
manziere moderno come gliel’ accarezza il tramonto di 
una grande attrice che col fascino dell’arte sua ha quasi 
sempre avvinte le platee, trascinandole ad applausi fre- 
netici, o quello d’una grisette, di cui gli amori clamo- 
rosi sono noti a tutti, o quello, infine, d’ una donna o 
d’un uomo che si sono distinti dalla folla, fortemente 
amando o odiando, costretti dall'amore o dall’odio a for- 
tunose catastrofi, che il resto della società, o ignara o 
maligna, freddamente condanna. 

A questa specie di caratteri appartengono i protago- 
nisti de’ due romanzi « Iî Tramonto di Gardenia» e 
« Un Tramonto. » | - 

Curiosa combinazione davvero: questi due racconti, 
pubblicati quasi contemporaneamenge dall’editore Som- 
maruga, oltrechè nel titolo, hanno un fondo di comune 
anche nella scelta de’ caratteri principali. Se non-che... 

Ma qui non si vogliono istituire confronti che riescono 
sempre odiosi ed inutili, e di questi due « 'Tramonti » 
val meglio parlare separatamente. 


Quello del Marcotti, sarà, credo, il sesto o il settimo 
de’ volumi da lui finora dati alla luce; il suo, quindi, 
non è il nome d’un primo. venuto. 

La tessitura di questo suo nuovo romanzo somiglia 
un po’ a quella de’ romanzi parigini, e mi sarebbe perciò 
impossibile, senza occupare molto spazio, rifarne qui 
tutte le scene: a me basterà accennarne soltanto le 
principali. } 

Michelina Rentier, venuta. al mondo dalle nozze 
d’un ingegnere parigino con una contadina di Norman- 
dia, aveva sortito da natura gl’istinti capricciosi de’con- 
cittadini del padre e la volontà cocciuta del sangue 
normanno nel volerli mettere in pratica. 

Quand’ ella aveva. sedici anni appena, la madre le 
aveva imposto di sposare un ricco negoziante di cenci 
che Michelina abborriva tordialmente. Non essendole 





| 
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concessa la facoltà di rifiutare, preferì rifugiarsi nel | 


palazzo d’un ricco titolato francese che la colmò di 
carezze e di doni. Richiesta da’ parenti, venne rinchiusa 
in un monastero, donde usci andando sposa al signor 
Wurtz, un inglese, un po’ anziano di età, che. aveva 
avviato nel Giappone non so che commercio. 
—— Ma, stancatasi ben. presto di lui, l’irrequieta Miche- 
lina lasciò baracca e burattini e tornò a Parigi, dove, 
libera alfine di sè, si slanciò. arditamente nel mercato 


dei liberi amori. Quando, sorpresa da una terribile ma- 


lattia, venne a piantare le tende in Italia, assunse il nome, 
altrettanto finto quanto floreale, dî Gardenia, 

Tutto questo non è, per così dire, se non l’antefatto 
del romanzo. L’azione vera di questo si svolge a Pisa, 
dove Gardenia si dà in braccio al dottor Giorgio Aleandri, 


direttore del giornale Il Gonfalone, nonchè «apparte- - 


nente alla classe de’ mariti che si dicono infedeli.» In 
entrambi 1’ amore si manifesta con una potenza quasi 
eguale, resistendo agli ostacoli di diversa natura messi 
in mezzo per le ire degli avversari politici dell’Aleandri. 
Ma queste finalmente chetate, egli torna a Roma; ri- 
trova la moglie che l’aveva di recente reso padre d’un 
bel bimbo, e un fiero rimorso di quanto aveva fino al- 
«lora commesso, l’ assale. Gardenia lo. segue; ma i 
nuovi doveri di padre hanno operato in lui il miracolo 
di richiamarlo all’affetto coniugale, e la povera amante; 
delusa, affranta, pur. comprendendo la condotta di lui, 
muore di tisi, commiserando sè stessa che, educata di- 
versamente, sarebbe potuta divenire una buona madre 
di famiglia. 

Tale, in riassunto, il substrato del romanzo del Mar- 
cotti, che a quest’ ora avrà avuto. un gran numero di 
lettori. : 

| L’autore descrive con molta conoscenza e con una 
certa efficacia la -vita giornalistica di provincia, e il ca- 
rattere dei due amanti è reso con alquanta verità. Se 
egli avesse voluto o saputo curare di più la forma e la 
lingua — non sempre italiane — ci avrebbe forse dato 
non soltanto un romanzo di lettura facile e diletievole, 
ma anche un buon romanzo letterario. 


Ai lettori della Domenica Letteraria non giunge nuovo . 


ìl nome di Ettore Gentili. Autore di pregiati articoli 
d’arte: e di novelle che incontrarono il favore del pub- 
blico, egli assorge ora col romanzo « Un Tramonto », 
a una più compiuta forma d'’ arte. 

L’ intreccio del racconto è più semplice di quello che 
non sia il «Tramonto di Gardenia» del Marcotti. - Emilio 
Serrati, vera natura d’artista, s' innamora della signora 
Rita Verani, moglie d’ un uomo avanzato negli anni. 
Quando Rita sta per divenire madre, le muore il ma- 
rito e fa ratificare dalla legge il suo legame con Emilio 
Serrati. Ma, avverate le nozze, un sentimento postumo 
di rimorso per l’offesa recata al marito mentre era vivo, 
si leva a un tratto ad offuscare in lei quello dell'amore 
pel Serrati, Il quale, rigettato dalla moglie quando cre- 
deva nessun ostacolo dovesse contendergli il pieno pos- 
sesso di lei, spezza col suicidio quella catena da cui s'era 
ripromessa la sua maggiore felicità 

Anche in questo romanzo del Gentili il carattere dei 
due protagonisti principali studiati con coscienza d'artista 
è reso ton amabile verità. In altre figure, che ha anche 
saputo disegnar bene, l’ autore mostra di saper cogliere 
il lato comico di certi caratteri, e dalla descrizione ac- 
curata che fa di certi paesaggi, appare in lui l’osserva= 
tore geniale e l’ intendente di cose d’arte. 

Un’ osservazione sorge spontanea leggendo alcune pa- 
gine di questo romanzo: certo lirismo diffuso qua e là, 


nella prima parte specialmente, e certe forme poetiche ; 





licvicii tifi; 


ù) 





adoprate in prosa, appaiono alquanto inopportuni. Così, 
per esempio, stuona un periodo come il seguente che, 
tolte alcune parole e altre trasponendone, potrebbe ri- 
dursi facilmente in versi: « Ed or precipiti Weber le 
danze, le note inseguono audaci le note, stretti in dol- 
cissimo nodo, palpitanti di gioia insperata, quei due pre- 
corrono qualunque musica. » at 

Del resto, « Un Tramonto » è un. romanzo che si 
legge d’ un fiato, mentre lascia speranza di avere in se- 
guito dallo stesso autore lavori ancor più finiti. 


G. Fafner. 


Uno degli scorsi giorni è seguìta al Tribunale d'appello 
la discussione della causa contro Emilia Pileri, quella 
maestra che non avendo potuto trovar modo di far in- 
tendere le sue ragioni al Ministero della Pubblica Istru- 
zione, espiose un colpo di rivoltella, mentre passava 


per la via il commendatore Striver, capo del gabinetto” 


del Baccelli. 

Fu una scena triste e dolorosa. che impietosì tutti 
quanti vi assistevano. i 

Tutti ? S 

Sbaglio. Il Saraceno del Fracassa, ne riportò invece 
una sensazione di noia ineffabile e di profondo disgu- 
sto ad un tempo. 


Da quello spirito forte ed indomito clvegli è, vi si 
. era recato coll’idea preconcetta di godersi lo spettacolo 


di un fiero pugillato, fra una donna truculenta, invasata 
dal demone della ribellione, e una corte di giudici 
fredda, severa, arcigna. È 

E s’era portato la sua brava tavolozza, sulla quale 
aveva preparato le tinte più stridenti, allato alle più 
fosche, promettendosi di ritrarne mirabili effetti di con- 
trasto. ; 

Invece -. oh! delusione delle delusioni! - il Cocca> 
pieller femminino che il Saraceno s'era abbozzato nella 
fantasia, gli si-parò innanzi nell’involucro. d'una donna 
non alta un metro e cinquanta, magra come una pe- 
nitente, nerà come un'immagine del quattrocento - sco- 
perta forse nel retrobottega di un affumicatore di lingue 
equine e di selcicce tedesche — tutta una povera na- 
tura scarsa, debole, che ad ogni ripetizione mandava 
un sussulto nervoso, senza trovar mai 'un’energica escla- 
mazione di protesta, colle mani così piccole, così scarne, 
che non sa capire come abbia potuto tenere stretto in 
pugno un revolver di misura. 

La qual donna non aveva pensato nemmeno, recan- 
dosi alla seduta, di fare un briciolo di teletta elegante 
e si presentava con un cappellino nero, cascante all’in- 
dietro, sormontato da un grappolo d’uva rossa, che ri- 
cordava al Saraceno le buone borghesi e le portinaie 
pettegole di Paolo de Kock + pognamo arco le sarto- 
relle un po’ anziane, sovente rincorse ne’ giorni di festa 
e di sole alla Montagnola. i 


Si capisce di lesgeri che una donna simile, come non 
aveva mei saputo interessare i. pesci grossi della Mi- 
nerva, non giungesse ad accaparrarsi le simpatie del. 
Saraceno, che è tutta un’aspirazione, di eleganza, di fi- 
nezza e di leggiadria e voluttuosamente si tuffa. nelle 
chiare linfe dell’Ilisso, suggendo i. dolci. favi delle api 
d’Imetto — mentre, per converso, stillava una lagrima 
segreta dal cuore dei giudici e li induceva a riformare 
la sentenza, ond’'era stata colpita al Correzionale, in 
guisa da toglierle ogni futura espiazione di pena. 


Eppure, senza pretendere che il Saraceno avesse a de- ‘ 


lapidare il tesoro della sua scienza antropologica e a far 
della Pileri ‘il soggetto di uno studio psicologico com- 
parativo, porto opinione che se si fosse degnato di rac- 
cogliere sovr’ essa la sua percezione artistica, ne sarebbe 
uscito un diverso giudizio. E; 
Che diamine! La natura non vuol essere considerata 
soltanto nelle sue feste, nelle sue ebbrezze, nelle sue 


esuberanze. Ai trionfi del rigoglio di Tiziano, di Paolo, - 


di Michelangiolo e di Leonardo, alle serenità celestiali 
di Raffaello, di Murillo, al magistero di luce di Vela- 
squez e di Rosa, non fanno forse riscontro degno la 
cupa efficacia di Rembrandt, di Holbein? E la gaia vi- 
vezza di Van-Dick toglie ogni pregio alla spettrale ve- 
rità delle figure di Callot? l 


Callot. Ecco chi avrebbe saputo renderci la Pileri, spie- 
gare il mistero di quella dissonanza del grappolo d’uva, 
nella tetra austerità del suo vestito, raccontarci la sto- 
ria di quegli arti rattrappiti, di quelle mani piccine, secche, 
febbricitanti, di quei solchi profondi, di quelle pieghe dure 
e sprezzanti del volto emaciato, di quelle occhiaie nere, 
di quell’ epidermide incartapecorita e fatta antica, non 
dal tempo, ma da un lungo ordine di torture e di sof- 
ferenz: inenarrabili. 

Ah! Voi v’aspettavate di far la conoscenza di una 
vanità parolaia, che vavrebbe messo di buon umore con 
la comica serietà, l'enfasi tribunizia, la virulenza dissen- 
nata, perchè voi, ottimi cuori, ridete volentieri anco del 
pazzo che si scopre Je pudende, vociando con sinistro ca- 
chinno: «Ecco le origini dell’uomo! » 

‘Vi siete trovati di fronte. ad un’ incognita che fre- 
meva di sdegno per le insulsaggini proferite dell’oratore 
della legge, e non trovava una parola atta a stigmatiz- 
zarle, che lasciava sfuggire dei singulti, perchè l’ira com- 
pressa le rompeva il verbo nella strozza, che condensava 
in un’ingiuria al suo stesso difensore tutto il cumolo 
d’odii e di disprezzi, ormai incapace a contenere - avete 
provato un malessere indefinito, una specie di disgusto 
pauroso e cercate di rassicurar voi con un’alzata di spalle, 
i vostri acoliti con un sorriso, degenerato in una smor- 
fia, chiedendo : È 


— Ed è costei che osò prendere a colpi di rivoltella i 


un commendatore, un capo di gabinetto, un alter ego 
del ministro Baccelli? Di 

Ma se l’arte, a parer mio, potrebbe trar profitto. di 
questo strano tipo che è Emilia Pileri, più che non ‘ap- 
parve al Saraceno del Fracassa; se la filosofia trascen- 
dentale potrebbe farne soggetto di argomentazioni im- 
partanti e gravi; la coscienza popolare ha già avocata a 


«sè la sua questione e l'ha riassunta in una domanda 


molto semplicè.e del pari espressiva: 
— Perchè hon ha colpito a segno? 


Il Sottoscritto. 
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= Apprenie fa annunziato senta io avrei assunta la 


diaghe di questo reputato diario e sebbene 
‘fosse chiaramente detto che io non dovessi en- 
trare in tenuta prima dell’anno venturo, incomin- 
ciarono a giungermi, come a direttore in ca- 
rica, lettere, libri e manoscritti. Trasmetto ogni 


cosa a V, S. e La prego intanto di rea 


dire brevemente ai numerosi lettori della Do- 
menica che i lo, occupato a sbrigare altre faccende, 

non che rispondere ‘a tanti benevoli, non posso 
leggere ciò che essi mi mandano, o che da altri 
si pubblica. Quando porterò il peso, avrò anche 
l'onore di leggere e, spero, il piacere di acco- 
gliere. Fino a quel giorno, non si faccia carico 
a me di silenzi, oggi necessari; non mi si dia 
merito, 0 colpa; secondo i casi e gli umori, di 
giudizi non miei; nè, a stringere tutto in tre 
parole, di pensieri, di opere, o di'ommissioni. 


Ad ognuno-il suo; e niente a me, per intanto. . 


Con ossequio, 
il suo devotissimo 
Anton GiutLio BARRILI. 





Il Capitan Fracassa brav'uomo e brioso gior- 


x 


nale — sin qui uno dei migliori d’Italia — s'è 
pigliato ‘cappello, per un par di ciarle della Do- 
 menica Letteraria, a proposito del suo nascituro 
decembrino, e ci ha intravveduto sotto una mac- 
china infernale 0 poco meno, montata da me 
. sottoscritto editore. 3 
Io ho per costume di lasciar ampia libertà di 
parola ai collaboratori de' mici giornali e me 
ne scagiono ordinariamente col solito umicuique 
$S7UIT. 

Ma stavolta il Scpa della insorta ha pro- 
prio reso un mio pensiero; e però, se il valo- 
roso Capitano me lo consente, gli rispondo di 


persona, per rimettere le cose allo statu quo ante, 


. nella dolce lusinga ‘di non isprecare il mio la- 
tino. i 
lo non mi sono mai permesso di discutere il 
valore letterario del Chiarini, che ho sempre 
apprezzato, apprezzo e apprezzerò ancora alta- 
mente, al pari cioè di chiunque abbia fior di 
senno € sufficente. competenza. Sono stato suo - 
editore; non dispero di tornarlo ad essere al 
l’ occasione. E questa mi pare una prova molto 


concludente, che avvalora la mia dichiarazione. ; 


Ma un eccellente letterato può riuscire unì me- 
. diocre direttore di giornali, e viceversa. Nè il 
Verga, nè il Nencioni, nè il Capuana, a cagion 
pio, nè l’amico mio carissimo Giacosa, di- 
\un giornale non si manterrebbero, forse, 
ra del loro nome chiarissimo nelle 
icci, Panzacchi, Stecchetti sono a 
li che. non verrebbero meno 






















lettere. Card 
mio parere 
all’arduo comp 
Per dirigere 
attitudini, caratte 
cialissime. 
Alessandro Ma 
sarebbe sentito c: 
della Gazzetta uffîc 
era pure a debi 
quando nel 185 
di Milano, le da 


i giornale è è mestieri ua 
e condizioni personali spe- 


ni soleva dire che non si 
ace di assumere la direzione 
ile; e Giuseppe Rovani, che 
stanza letterato di ‘vaglia, 
rese le redini della Gazzetta 
subito, tanto si trovava im- 
atto all'ufficio. i 

ca racassa cerca di mettere in 
il mio dire col mio fare, asse- 
‘jo ho offerta reiteratamente la dire- 
Domenica Letteraria al Chiarini, il quale 
e a suo dire rifiutata categoricamente. 
Vera la prima parte della asserzione, inesatta 
la seconda. 

Ecco come ‘stanno le cose. 

Distratto dalle molte, forse soverchie, mie cure, 
in questi ultimi tempi avevo trascurato alquanto 
la Domenica Letteraria e dovetti pensare a com- 
pensarnela. ‘Mi occorreva un valore ed un nome. 
Pensai al Chiarini, ch'è l'uno e l'altro ad un 
tempo, sebbene non concreti il mio ideale, per un 
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direttore, e senza più gli feci la proposta di ac- 
coglierla sotto le sue ali poderose. 
Non mi disse nè sì nè no: 





prese tempo a 
rispondere e si consultò frattanto col mio ot- 


timo amico Martini, primo padre della Dome- 


| nica Letteraria. Il Martini, intelletto toscano fine 


ed arguto, gli rispose press’ a poco così: «Fare 


I 
{un giornale” vivo e ba'tagliero, a te preside di | 
‘| un liceo non conviene; farlo cattedratico non 
si converrà, credo, all’ editore. » E 


“In questo mentre toccò a me una singolare 
fortuna. Parlando coll’ egregio Anton Giulio Bar- 
rili, contrariamente ad ogni ragionevole previ- 
sione — poichè aveva sempre rifiutato di ac- 
cettare la direzione di giornali letterari — lo 
trovai non alieno dall’ assumere quella della Do- 
menica. 


Anton Giulio Barrili è la personificazione del 


‘ mio direttore ideale. 


i ricordarsi che avendomi il suo socio ammini- 


CO e eee e LITI 


Non avevo col Chiariti nessun impegno, dal 
momento che mi aveva risposto di voler riflet- 
tere prima di risolversi fino a gennaio. Come 
lui, neppur io avevo accettato e rifiutato. 

Fui ben felice quindi di esser libero di affi- 
dare la direzione della Domenica Letteraria al 
Barrili, al quale non mi ero rivolto prima per 
la ragione che-più su dissi; libero di conser- 
vare la mia opinione sulle attitudini dell’ esimio 
Chiarini per siffatto ufficio, — opinione ripetuta 
poi nelle Crarle senza la più piccola intenzione 
di menomare i suoi meriti intrinseci e positivi. 


| 
ì 
i 
' 
| 
| 
! 
i 
Figurarsi se me lo lasciavo scappare. i 
| 
Ì 
Î 
, 


noscerà, come li ha riconosciuti ed attestati ad 
onta degli attacchi dei quali in altri tempi il 
caloroso professore è stato fatto segno dal Fra- 
CASSA. 

Ve ne ricordate? lo sì. Ho buona memoria. 


Il fiero Capitano vede dunque che mal s'ap- ; 


pone giudicando le ciarfe della Domenica ispirate 


. dal arto past in me dalla notizia che : 


mie F vrche Cotidline è siasi determinato di fondare 
una Domenica del Fracassa, auspice Giuseppe 
Chiarini. ; 

E se non lo vede di primo acchito, cerchi di 


stratore interpellato se intendevo di accordare 
la Domenica al Fracassa, anco quest'anno, gli 
risposi di non poterlo fare perchè essa mi 
serve per le combinazioni degli abbonamenti 
al Nabab, che io amministro per conto di una 
società d'azionisti e le cui pubblicazioni saranno 
inaugurate con un pranzo, dirò così letterario, 
al quale spero vorrà assistere pure il Fracassa. 

- Il Capitano, da buon cavaliere, riconosce, con- 
chiudendo, che la Domenica fu cortese nella, 
forma delle sue osservazioni. 

Per questo, può star sicuro per adesso e per 
l'avvenire. Noi amiamo, tutti, di portare nella 
polemica i modi della. buona società, sia, che 
debba finire con un fraterno asciolvere, sia che 
debba risolversi sul terreno. 

Ci PERO a tavola, amici del /racassa? . 


d- € onumnaruga 





Hanno cominciato a pubblicare a Parigi il 
romanzo ultimo di Zola, Germinal. Il nuovo 
libro esce con un' aspettazione anche maggiore 
de’ suoi confratelli, giacchè . in esso il roman- 
ziere naturalista si propone di esporre e descri- 
vere la vita dei minatori, la lotta loro cogli 
‘elementi e col bisogno, il coraggio di questi, 


l abbrutimento di quelli. 


Noi che abbiamo le solfare siciliane e le ri- 


‘ saie lombarde, vedremo con vivo interesse 


ritratti i costumi e i dolori di quella gente che 
estrae ogni anno dalle viscere della terra tanta 
parte della ricchezza della, Francia. 

Anche il paesaggio scelto è di quelli A 
cui descrizione Zola è più eccellente, forse per- 
chè più contrastano cogli splendori delle native 
terre meridionali. Sono le grige e nebbiose pia- 
nure della Fiandra francese, in cui pare che il 
sangue olandese abbia preso il sopravvento per 
dare agli abitanti la flemma ostinata e il gusto 
della birra; sono le vie annerite dalla polvere 
del ‘carbone, le campagne chiazzate di pozzan- 
ghere nerastre, il fragore continuo. dedi mac- 


Hi 
Meriti che la Domenica Letteraria sempre rico- 
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chine, lo stridere del ferro, le schegge incan- 
descenti. che piovono dall’ acciaio lavorato. 


» 


Dickens ha raggiunto il sublime dell’orribile e 
del pittoresco nella sua descrizione di una via 
manifatturiera in Inghilterra, con quelle» strane 
macchine convulse e stridenti, quei forni sempre 
ruggenti di fiamma, quei fochisti che si. aggi- 
rano in mezzo a quell’uragano di ferro e di 


dai; simili. a demoni. “d' inferno. CE Vu, il 


si 


campeggiano appunto. i Parsolari. di cui Emilio 
Zola è osservatore sovrano. 
Del resto, il fondo è sempre lo stesso ; lavoro, 


È pericoli, spesso disastri, e sempre miseria ; qua 


miseria tacita e rassegnata, altrove minacciosa 


i e prorompente aile grida di ribellione e alle 


proteste della dinamite. Terribile materia, e ben 
degna di esercitare il pensiero e la penna ‘dei 
più gagliardi conoscitori di uomini! 

Possiamo dunque far conto sopra un lavoro 
seris: e-forte, degno di esser posto di fronte 
all’'Assommotr. 

Già, per quel che riguarda il successo, rion 
manca l'elemento principale, cioè lo scandalo. 
Il signor Maurizio Talmeyr, redattore del Fi- 


i garo, accusa Zola di aver copiato l’intero primo 


capitolo del suo romanzo Le Grisou; e dagli 
estratti pubblicati dal Figaro, pare che sia vero. 
Questa accusa di plagio non è fatta per spa- 
ventare Zola, che prende volentieri il buono 
dappertutto dove lo trova, e che, del resto, ha 
bastevoli ricchezze originali da curar poco certe 
accuse, per quanto fondate. 

Ma il successo sicuro di Germznal mi sugge- 
risce due riflessioni, della cui giustezza lascio 
volentieri giudice il lettore. 

La prima si riferisce all'argomento. La vec- 
chia scuola francese, che oggi si è trapiantata 
in Italia e procura di dar colore di novità alle 
rifritture parigine, non ammetteva niente di 
possibile ed artistico al disotto. del barone. Il 


duca, gli orecchini. L barc sa, i ca 


della contessa; ecco in poche parole riassunti 


gli argomenti che per mezzo secolo hanno de- 
liziato i francesi, e oggi non deliziano gli ita- 
liani. Non v'era a quei tempi portinaia  pari- 
gina che non si credesse autorizzata a giudicare 
sulla maggiore o minore cavalleria del signor 
visconte, o sulle maniere aristocratiche della 
signora duchessa; come adesso, in grandissima 
maggioranza, le mogli dei sotto-segretari a 
millecinquecento vivono col pensiero nelle sale 
morbidamente tappezzate di qualche signora di 
gran famiglia, s’ interessano alle bizze amorose 
in cui non entra mai il pensiero della pigione 
di casa, ma campeggia invece la figura di un 
cavaliere dai baffi attillati e dai pantaloni senza 
una piega. I nostri migliori scrittori hanno con- 
tribuito a questo risultato; mi basti citare i 
ricami, così fini, così cleganti e così falsi di 
Navarro della Miraglia, l'importatore principale 
in Italia di quella moda francese. 

- Ma intanto che qua si copia il vecchio, i veri 


scrittori pensano al nuovo e al vero. Il romanzo 


è arditamente sceso nei tuguri plebei, nelle of- 
ficine, nei campi; ha studiato anche gli umili, 
che sono la maggioranza, senza confronto; ha 
consentito a dipingere personaggi che si chia- 
mano Goujet 0 Mes-Bottes, invece dei Derville, 
«dei Rosenberg, dei Saint-Idelphonse di altri 
tempi; insomma ha fatto la storia del mondo, 
e non quella di una piccola parte di esso, ignota 
per giunta alla maggior parte di quelli che la 
descrivevano.. 

Altri esamini i risultati pratici e sociali di 
questo fatto ; io mi contento di osservare come 
esso accresca ampiamente le ragioni dell’ arte, 
sottraendola a quel gretto esclusivismo che spesso 


- ne diminuisce e talvolta ne distragge la potenza. 


E questo per un lato. 
Dall'altra parte non 


è inutile il riconoscere 


che veramente, a oo di molti, Emilio Zola 4 


non è proprio un amico delle classi popolari. 
Le spietate pitture dell’ Assommoir e di Nanà 
tendano, a giudizio di costoro, a far risaltare i i 
vizi e le abbiezioni di queste genti misere e 
cattive; i-colori sono spesso caricati, tanto per 
far vedere che nella plebe v’ è tanta. corruzione 
e tanto vizio da ispirare por lei pù l’avversione 
che la pietà.- - 2 


La risposta sarebbe facile. Se i vizi descritti i 
da Zola sono veri — e finora nessuno di qual | 


che nome ha messo in dubbio la verità della 
‘pittura — dov è l’ingiuria, dov’ è la «calunnia, 







i dannata al silenzio, 


‘rato; ma solo istinti e tendenze derivanti dal- 


‘ scrive gli orrori di certi bassifondi, egli dice in. 


‘cui avete in cura l’ esistenza; e provvedete !... 


. nostra è vile, egli è per lo meno patriottico e 


‘ dal pubblico che dice di sprezzarla, essa si crea regina 


‘fista e partecipa. alla sua. potenza ; come lui, l’e 
i ateniese. 


“eoloro che dispongono dell'immortalità, l’etéra 
com’essi, dae e PaRsie, Ella Loan la ver 
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dov’ è l’animo atrocemente avverso? In un certo — 
senso, anzi, il romanziere marsigliese, quando 
narra le zozzure dei piccoli, percuote e accusa | 
i grandi. Infatti il sistema sperimentale da lui ;. 
adottato, e accolto oramai dai più insigni an- 
tropologisti, non ammette malvagità ingenita, 
personale, derivante proprio dall’ animo. scelle- 


l’ eredità fisiologica, e che ‘sono corretti, guasti 
o traviati compiutamente dalle condizioni s0- 
ciali, dall'educazione, dalla miseria. 

Allorchè per conseguenza Emilio’ Zola de- 


sostanza ai ricchi e ai potenti: — Voi che potete 
modificare lo stato sociale di tante famiglie, voi. 
che distribuite i soccorsi del corpo e dello spi- 
rito, vedete a che punto siano ridotti coloro di. A 


Oh, lo so; è di.moda una scuolache ricusa di 
vedere, anche nelle classi povere; il marcio' e il 
corrotto che vi si trova. Costoro dividono gli 
uomini in due schiere; da una parte il popo- 
lano, semplice, virtuoso, eroico, braccio di 
ferro e cuor d'oro; dall'altra il ricco sciagurato, 
immerso nei vizi, guasto da tutta la sua opu- 
lenza, e che finisce coll’ essere richiamato alla 
ragione da una serie di vigorosi sgrugnoni del- 
l’Ercole plebeo. 

Tutto questo non è pulcimo fluo: ma è è ani 
nocivo in sommo grado a quegli stessi che si di 
vogliono beneficare. I veri amici dei poveri de- 
vono difenderli colla scorta del vero, non ro- 
manzeggiare su loro j devono fare il libro di fatti, 
non il libro di declamazioni. Non sempre la lode | 
è segno di amore e il biasimo argomento di © 
odio; allorchè in un impeto di furore suscitato 
da ignobili spettacoli, Carducci grida: / patria 





amante dell' Italia cigni ia schiera belante dei 


Fino all’epoca di Pericle, la donna greca, discesa dal 
suo trono omerico, ridotta a un triste vassallaggio, con-. 
dannata al troppo umile ufficio d’uno strumento da 
lavoro domestico o di voluttà, non esercita alcuna in- n 
fluenza morale o politica. . 
La cortigiana si vende, si affitta a un prezzo in pre- 
cedenza stabilito per legge; è appena al livello sociale | 
della schiava, e Temistocle può attaccare quattro corti- | ; 
giane nude al suo carro, e con quel bizzarro equipaggio 
traversare l’Agora fra gli applausi e gli sghignazzamenti 
della folla. SOR 
La donna maritata è anche qualche cosa di meno 
che una schiava. È una creatura inferiore, passiva, con- 
a cui si impone ogni sacrifizio, che 
non può mostrarsi nei luoghi pubblici, che è vilipesa 
nel Foro, che non può presenziare gli spettacoli sotto 
pena di morte, che trova nella inesorabilità di leggi 
insensate perfino la condanna dell’ intenzione dell’adul- 
terio. 

Ed è a notare che, per una bizzarria strana dei co- 
stumi ateniesi, la legge che tutelava così crudelmente la 
castità della donna maritata, non aa punto la 
castità delle fanciulle. i 

Quasi tutte le eroine delle commedie greche sono 
divenute madri in una delle mille pubbliche orge not- 
turne, per opera di audaci libertini per lo più SEODARAA 
sempre impuniti. 

Conseguenza naturale di simile condizione, risultanza | 
inevitabile della condizione in cui la donna, quale ‘essa. 
fosse, era tenuta, nacque, con Pericle, l’etéra. 

L’etéra fu l'effettuazione di tuttociò ‘che, nella donna, 
non era dovere domestico o voluttà brutale. Furberia, di 
spirito, gusto del bello, simpatia delle arti, arte di con- 
versare, seduzione dell'anima e dei sensi. Ecco l’etéra. . 
Ella nasce schiava; e come tutto le viene permesso 


L'etéra s'impadronisce della voluttà dell'anima ;. 
canta, suona, dipinge, fa versi; ella s'impadronisce,.c 
d’una preda, di tutte le delicatezze squisite che la donna 
onesta abbandona. Essa cammina di pari passo col. so- 


trova dovunque, ‘usurpando un fonte Focene, soil 
Frisina ai asi... ai guerrieri, ai ou. 


È 


cè chi tien conto 0. de sui 






sue eccentricità, del nome di suo padre, della città che. 





l’ha vista nascere; sapendo che, quando sarà morta, 
un mausoleo superbo di sculture e di marmi ripeterà 
il suo nome ai passanti per la via sacra. 

Da Pericle e da Aspasia sua confidente data il regno 
delle etére; regno vero e reale, inquantochè, insieme co’ 
retori, hanno esse governato la Grecia con un'autorità 
estesa e sovrana di cui non si è più avuto esempio nei 


tempi moderni. Ninon de Lenclos e lady Hamilton 


sono forse le due sole donne che possano essere com- 
parate alle etére ateniesi. 

All’ etéra futura nessuno chiedeva i doni dello spi- 
rito; c'era chi s'incaricava della educazione loro. Ad 
essa non chiedevasi altro che d’essere bella. La bellezza 
era la religione, era il tipo corporale e visibile della 


| divinità eterna, del bello ideale. Tutta la mitologia el- 


lenica incoraggiava questa idolatria della forma. I filo- 


‘sofi si sottomettevano alla fede popolare, e riconosce- 


vano nella bella etèra che passava, per la via maestosa, 
coronata di fiori, ammirata dal popolo, il simbolo visi- 
bile della bellezza immortale. 

Anche al tempo del cristianesimo, questo culto este- 
riore della donna dominava ancora la Grecia. Il romanzo 


‘ pastorale di Dafni e di Cloe data dai secoli cristiani; 


eppure vi si riscontrano la stessa ammirazione della bel- 


lezza corporale, una specie di ingenuità raffinata, la 


voluttà fisica spoglia di ciò che essa ha di grossolano e 


di volgare. ‘ 
Il cristianesimo e la sua mistica idealità hanno pas- 


sato invano sui costumi greci. Cloe non è che la ripro- 


duzione esatta dei tipi tratteggiati da Menandro. 
Cloe ama Dafni sino dall’ infanzia; a quindici anni 
sente il cuore agitato da un palpito novo, e le passioni 


‘svegliarsi, e il sangue correre in onde di fuoco per le 


vene. 

Il suo istinto si sviluppa liberamente, frammezzo a una 
natura ridente e in un clima eccezionale; ma non ha 
nè timori nè scrupoli, Ella non sente che le manifesta- 


zioni dell’ amore fisico. 


E piace appunto, perchè è ingenua tanto da non avere 
la più lontana nozione della colpa; piace perchè ci ap- 
parisce come il simbolo della bellezza e della gioventù; 
piace perchè in essa, che ignora ìl vizio come la virtù, 
anche le commozioni fisiche acquistano una specie di 


castità dignitosa. 


Il corso dei secoli e il movimento immenso del cri- 
stianesimo non hanno potuto. vincere o trasformare 
questo culto della forma esteriore che è inerente alla 


razza ellenica. Ed è per conseguenza assai facile imma- 


ginare l’ onnipotenza che questo culto dovè esercitare 
in un'epoca in cuiera consacrato dalla religione e dalla 
filosofia. 

AIl’ etèra non pare impossibile e nemmeno difficile 
l'effettuazione di qualunque, anche smodato, desiderio. 
Basta che ella abbia ambizione, ingegno, audacia; e allora 
può come Aspasia divenire la consigliera di Socrate, 
l'amica di Pericle, essere tramandata da Platone e 
Tucidide alla posterità. i 

Nè quindi è a meravigliare che le etére abbiano avuto 
i loro storiografi. Si conosce ancora, conservatoci da 
Ateneo, una pirte d'un poema in cui furono, in versi 
giambici, raccolti i motti salaci delle etère più in voga. 
Per riprodurli qui, occorrerebbe riprodurre anche nel 
giornalismo moderno l’ audacia scollacciata dei costumi 
greci, e usare certe frasi che spaventerebbero ‘il meno 
casto dei lettori; figurarsi poi le lettrici. Ma chi abbia 
vaghezza di conoscerli, può scapricciarsi assai facilmente, 
e si persuaderà essere falso il giudizio che il Southey 
ne ha fatto, sostenendo che vi abbonda il cinismo ma 
lo spirito manca. È vera la prima parte; non così la 
seconda. 

D'altra parte, la maggiore dimostrazione della potenza 

vera della etéra, più che le lodi, parmi siano le atroci 
invettive a cui per parte di non pochi scrittori contem- 
poranei le etére furono fatte segno. 
__ Il popolo greco, pure avendo divinizzata la beltà 
non si acconciò mai interamente a divinizzare il vizio. 
Ammiratore della bellezza, l’ ateniese compiacevasi di 
quella dell’ etéra ; ma questa incondizionata ammirazione 
della forma non proteggeva l’etéra contro la satira e 
contro il disprezzo. 


Nata dalla separazione fatta dai Greci, nella donna, 


della viruù e della bellezza, I’ etéra rappresentava un 
fenomeno. E il fenomeno-a poco a poco scomparve per 
influenza del cristianesimo, che seppe rendere alla donna 
il suo impero, la sua forza, la sua individualità, le mille 
sfumature, le innumerevoli delicatezze della sua anima 
e del suo pensiero. 


P. S. Iudonimo. 








IL PESSIMISMO LETTERARIO 


La letteratura è l'aspetto più multiforme e completo 
in cui la vita di un’ epoca si manifesta. 

Cercate la donna, diceva un giudice. E cercate anche 
il libro, se volete la chiave che custodisce il segreto 
delle gioie, dei dolori, degli amori, delle vendette attra- 
verso la vita e i singhiozzi, le passioni e i delitti che 


© dinanzi a noi si succedono su la scena giornaliera della 








a 


vita. 

Da che deriva ? Non è questa l'indagine che c’ inte- 
ressa. Il fatto esiste, l'influenza è là. Tutti la subiscono, 
e non c’è alcuno che dentro di sè, nel bene o nel male, 
non debba riconoscere qualche breccia per cui passò 


quest’ influenza di un volume, di un capitolo, di una. 


pagina qualunque, 
Per la stessa correlazione tra Je cause e gli eftetti, 
le opere letterarie, fra tutte le produzioni dello spirito 


‘umano, sono quelle che più d’ogni altra rivelano le per- 


turbazioni e î mutamenti dell'umano consorzio. 
La letteratura e l’arte nostra contemporanea, nei ri- 
flessi d’un pallore morboso, portano l'impronta di quella 


malattia che indipendentemente da ogni nazionalità e 


Ste 
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carie: 


partito, si manifesta nel cuore d’ ogni uomo retto e che 
si trova all’alto livello della coltura modèrna. 
Una tristezza profonda è il carattere spiccato  dell’e- 


poca nostra, mentre carattere dell'antichità classica era 


il piacere giocondo e del medio evo il misticismo reli- 
gioso. 

Chi non prova uno stizzoso malessere ‘vagò ? Chi 
non lo scruta a fondo, l’attribuisce a mille cause, pros- 
sime o accidentali, ma non esatte; di guisa che cia- 
scuno si sente incitato a criticare, a biasimare acer- 
bamente e a condannare ogni rivelazione della -vita s0- 
ciale, de 93 

Questa è la malattia che gli uni chiamano wervosità, 
gli altri pessimismo ed altri ancora. scetticismo. Oggi 
essa attraversa lo stadio acuto, ma la sua comparsa 
risale al secolo scorso e a Gian Giacomo Rousseat., 

Fu ‘il filosofo di Ginevra che innalzò primo il grido 
di protesta contro uno stato di cose intollerabile, quando 
i soddisfatti sì cullavanio in seno a malsani godimenti € 
della loro esistenza facevano un’ orgia. 

Dipingendo le attrattive del ritorno allo stato primi- 
tivo di natura, intendeva forse Rousseau di presentare 
una barbarie prototipa? "È i 

Tutt'altro! Egli la descriveva in modo allegorico, 
quale uno stato diverso e affitto opposto all’ esi- 
stente. i 

Il romanticismo non retrocede fino all’ epoca preisto- 
rica, ch'è l’allegoria di Rousseau, ma si arresta ad una 
delle prime tappe del medio evo, Lo dipinge con colori 
smaglianti che assomigliano così poco al medio evo sto- 
rico, come non assomiglia al vero stato dell’ uomo pri- 
mitivo lo stato di natura del filosofo ginevrino. - 

In entrambi i casi non si tratta che d’ una creazione 
arbitraria della fantasia, fa quale costruisce il suo mondo 
artificiale, che in tal modo contraddice in tutte le sue 
parti alla verità. Ed ecco che lo stato naturale di Rousseau 
e il tomanticismo sono la manifestazione d’ un mede- 
simo sentimento, conscio od istintivo, pocò importa, ma 
che si risolve nell’ aspirazione a togliersi da un triste 
presente, col segreto pensiero che qualunque altro stato 
sarebbe migliore dell’attuale. ; 


Questa tendenza letteraria oggi compie il suo mag- 
giore sviluppo. Ma prima di analizzarlo è bene accennare 
alle fasi per le quali vi è giunta. 

Il romanticismo francese è figlio di quello tedesco ed 
inglese. i i 

Da Goethe e da Byron discendono i poeti del dolore 
universale, in Russia il Pusckin, in Francia il De Musset, 
in Italia il Leopardi. In varia maniera essi non espri- 
mono che un sentimento comune, il tragico disgusto 
della realtà della vita. ì 

I due più bei geni del secolo scorso 
crata la loro vita a raccogliere tutti gli 
goscia e di dolore sparsi nell’ universo. 

Dopo aver dipinto in Werther Ja passione che con- 
duce al suicidio, Goethe aveva tracciato nel suo Faust 


avevano consa- 
elementi di an- 


la più cupa figura umana che avesse mai rappresentato 


virare e TT Imrencita; >= 9 
- Gli rispose Byron con un grido: di dolore, c sospese 

Manfredi sugli abissi, come se il nulla fosse stato la 
chiave dell’ enigma orrendo col quale si circondava. 

Quando le idee inglesi e tedesche passarono in Fran- 
cia, quando alla grande rivoluzione successe la caduta 
dell'impero, quando la generazione che avea perduta la 
libertà non ebbe più in compenso la gloria, eclissata 
con l’astro di Napoleone, in tutti i cuori che battevano 
ancora, in tutte le menti che pensavano passò un di- 
sgusto triste e silenzioso. E quando da quel silenzio 
proruppe al fine l’ esplosione del dubbio universale, tutte 
le cose della terra e del cielo si travolsero in quella 
grande rovina di tutte le credenze, e l'umanità pen- 
sante, che non credeva più a nulla, si trovò in braccio 
all’orribile disperazione. 

Questa fu la malattia del secolo, e la letteratura ne 
porta oggi l’ impronta, nei riflessi del pallore morboso. 


Un altro poeta di genio, spezzato dalia fatalità di 
questa malattia orrenda, Alfredo de Musset, ha scrittto 
pagine delle quali la grandezza è pari al dolore del suo 
cuore. tormentato. 39 

« Perdonatemi, o grandi poeti che siete adesso un pu- 
gno di cenere e riposate sotterra - egli esclamava di- 
sperato nell’invocazione a Goethe ed a Byron - per- 
donatemi ! voi siete semidei, ed io altro non sono che 
un fanciullo che soffre. Ma scrivendo tutto questo, non 


posso impedirmi di maledirvi. Perchè non cantaste il. 


profumo dei fiori, le voci della natura, la speranza e 
l’amore, la vigna ed il sole;* l'azzurro e la bellezza ?. 
Senza dubbio, voi conoscevate la vita, e senza dubbio 
avevate sofferto; il mondo crollava intorno ‘a voi, e 
voi piangevate sulle sue rovine e vi disperavate; e le 
vostre amanti vi avevano tradito, i vostri amici calun- 
niato, i vostri compatrioti misconosciuto; avevate il 
vuoto nel cuore, la morte davanti agli occhi, ed eravate 
colossi di dolore. i 

Ma ditemi, voi, nobile Goethe, non c'era più voce 
consolatrice nel mormorio religioso delle vostre vecchie 
foreste di Germania ? E tu, tu, Byron, non avevi vi- 
cino a Ravenna, sotto i tuoi aranci d’Italia, presso il 
tuo caro Adriatico, non avevi .la tua diletta ? » 

Ecco lo strazio di un cuore, dalle cui ferite spiccia il 
sangue. E non tutti possiedono l’eloquenza di Alfredo 


LA DOMFNICA LETTERARIA 


de Musset per descrivere queste torture del genere 


umano, desolato di non poter più credere a nulla; ma 


la malattia si può dire universale, è li malattia del $e- 
colo, e la letteratura ne riproduce il fenomeno’ nelle 
forme più svariate. 


La letteratura francese e gran parte della nostra, non 
sembrano a prima vista discendere da questa origine di 
cose. Ma quel principio d’arte che chiamano Natura- 
lismo, che cosa è mai se non lo schifo verso la realtà, 


i 


gioia della vita. Essa esiste in tuttii pae 


sti 





se non il desiderio sottinteso di un mutamento delle 


attuali condizioni ? 

Quali sono gli argomenti che il na 
di preferenza ? Ci descrive forse la felicità ?.Ci rappre- 
senta in liete pagine la letizia dell’esistenza n, Guardate. 
Il naturalismo si arresta sui fenomeni più laidi e più 
desolanti della civiltà e dell'umano consorzio. 

Ogni libro che appartiene a questa scuola — dico un 
libro che meriti un tal nome, non parlo di quei volumi 
insulsi che del naturalismo han la pretensione senza posse- 
derne il valore - ci dà l'immagine d'uno scrittore che 
frugi colla penna nel suolo, come fosse una vanga, per 
trovare dovunque le sofferenze e le miserie di gente 
infelice, le frivolezze e le viltà” d’uomini mortalmente 
ammalati, in una società che agonizza. Ogni pagina 
della letteratura naturalista sembra ripetere tristamente 
al cuore i versi del Leopardi : i 


turalismo tratta 


Cessa, assai palpitasti; 
Non val cosa nessuna i tuoi 
poveri moti 
... e fango è il mondo. 
Tale è la tesi sottintesa e dimostrata con inesorabile 
esattezza in ogni romanzo naturalista. 


E in che cosa differisce dal falso idealismo della let-. 


teratura tedesca ed inglese ? Quando l'una fa rivivere 
la Germania antica e le canzoni medievali, e l’altra 
rappresenta un mondo bonariamente idealizzato, così 
diverso dalle realtà, che cosa sono in fondo se non il 
tentativo di sfuggire al presente e alle sue lotte ? 

A chi non indaga, sembra che le due scuole siano 
in contrasto, e non è véro. Al contrario esse vanno 
d'accordo, e giungono allo stesso risultamento. 

Il naturalismo, se anche non lo dice, dimostra insop» 
portabile la realtà. 


Ebbene, senza volerlo, risponde il naturalismo, allon- 


‘taniamola, e ‘procuriamodi consolarci nell'immaginazione | 


d'un mondo che possa consolare i lettori. 


Che cosa s'impara adunque dalla letteratura contem- 
poranea ? 

La conclusione più mite è lo scetticismo. Il quale 
infine non è che una delle forme del disgusto che si 
prova della realtà. E per giungervi occorre prima che 
siasi fatta la persuasione del difetto inerente ad ogni, 
cosa che esiste. Onde a tradurre in un motto questa 
condizione degli animi quale risulta dalla letteratura 
dei tempi nostri, non sì potrebbe compendiarla altri-- 
menti che con da necessità, col desiderio di liberarci da 
tutta questa realtà individuale e collettiva. 

Nondimenn il pessimismo letterario e scientifico non 
si è manifestato anche‘ in epoche anteriori ? Forse gli 
nomini non hanno sempre sofferto, e la storia  dell’u- 
manità non ce li rappresenta sempre scontenti e infe- 
lici? Ma se è vero che in tutti i tempi l'umano con- 
sorzio e la letteratura abbiano entrambi rispecchiato 
il dolore universale, non è pure vero che mai come ora 
questa malattia cbbe fenomeni così profondi e diffusi. 

Nella storia universale un solo momento c'è che si 
possa paragonare al presente, ed è l’epoca della lotta 
che atterrò il mondo antico. o 


PEPTEZTI Fis carianaanis seas innetiananeo 


Questa rassomiglianza, più volte notata, porge a quel - 
forte pensatore ch'è Max Nordau il tema d’un parallelo 
che colpisce per li sua profonda verità. 

Il vecchio concetto della vita, egli dice, si era spento 
e non se n’era trovato ancora uno nuovo. Non si prestava 
più fede a ciò che predicavano i sacerdoti e insegnava la 
scuola; i precetti sui quali riposavano i costumi erano 


i. decrepiti e per ciò falsi. Gli uomini erano invasi da 


tanta stanchezza, sconforto e disperazione, che la loro 

vita s'era fatta insopportabile; nessun ristoro trovavano 

in sè, nè fuori di sè, perdendo fin l’ultimo filo della 

speranza in un possibile miglioramento e in un piace- 
vole domani, e migliaia e migliaia furono distrutti dal’ 
suicidio che serpeggiiva come .un’inquietante epidemia 

morale. Soltanto in quei terribili tempi di decadenza 

dell'impero romano e di rovina dell’antico paganesimo 

noi troviamo .le stesse agonie degli uni, lo stesso cupo 

cordoglio degli altri, la medesima inquietudine indaga-. 
trice, e l’acre smania di criticare tutto, e il pessimismo 

dei pensatori, tuttociò insomma che caratterizza i nostri 

tempi. 

Ma una differenza csiste, fra queste due epoche così 
rassomiglianti. Nella Roma imperiale l'abbattimento degli 
animi, crescente fino 9 diventare desi'erio di morire, 
non s'impadronì che degl'’intelletti elevati, e quindi, in 
proporzione alla moltitudine, solo di un piccolo nucleo 
di eletti. I più vissero in una sorda spensieratezza, non 
avvertendo nella tragedia di quei tempi che la parte 
esterna e la materialità della catastrofe. î 

All'epoca nostra, invece, questo malessere è come un 
grande tramonto terrestre che distende la sua ombra 
sulla maggior parte del genere umano incivilito. 

Epperò la malattia è più grave; perchè più estesa. 

Un sentimento di-malessere inesprimibile affatica tutti 
i giovani cuori. C'è dietro a loto un passato per sempre 
distrutto, che si agita ancora su le rovine delle cre 
denze abbattute; davanti a loro l'aurora di un immenso 
orizzonte, i primi chiarori dell'avvenire E tra questi 
due mondi qualche cosa come l'oceano che separa il 
continente antico dalla giovane America, ciò che avanza 
di questo seco‘o, che non è il passato, nè l’avvenire,, e 
che ondeggia fra tutti e due. 

In questa crisi della nostra civiltà risiede l’origine di 

quel malessere febbrile che ci ‘toglie e ci attossica ogni 
3 si ed affligge 
ogni persona colta. La letteratura ne porta i riflessi del 
pallore morboso, e il pessimismo letterario ne riproduce 
più fedelmente Ae ineffabili e segrete sofferenze, 


Filandro Colacito. 


da ni: 
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Jarivcnsazanenensone. 


2 Roina, chiamato da Innocenzo XII È 





quassa la città e manda in briciole la casa da lui abi- 


—- —- 
L’ANONIMO DEL GOLDONI 


init tei i 
—rrmmrttttiti zi 





‘ Dicchè sono venuti di moda gli studi. critici su it. 
lustri letterati italiani, morti da un pezzo, una vera ì 
nobile mania ha preso i cultori di questi ricordi. È un 
amore per le esumazioni. che si è generalizzato, una 
passione per l'archeologia individuale che non conosce 
più limiti. Dichiaro che assai mi conforta questo risve. 
glio. Mica che non abbia anch’ esso i suoi pericoli: 
primo fra questi il lasciarsi trasportare dagli entusiasmi, 
consacrandosi talvolta a ricostruzioni ed a redenzioni 
impossibili. Ma chi non fa, non falla; e d’altra parte lo 
specillo diretto dai critici moderni, frà le ossa ancora 
aderenti di scheletri esimii, è opera di vantaggiosa cli- 
nica, alla quale non fa danno la sua qualità di po. 


stuma, dal momento che guida a sempre nuove affer- - 


mazioni, 

Io sono dunque fra gli ammiratori senza riserve del. 
l'ultima pubblicazione goldoniana, fatta or non è guari. 
dal signor Dino Mantovani. Il carteggio fra il sommo 
comèdo e il patrizio veneziano è una inesaurabile miniera 
di osservazioni e di induzioni” pel volonteroso che legge 


 coll’occhio dello spirito. Il poeta che si sbottona in co- 


spetto del suo benefattore, e l’accigliato Vendramin, 
che lo toglie sempre d’imbarazzi, pure mettendogli sotto 
il naso le sue brave obbligazioni in zecchini e ducati, 
costituisce un contrasto artistico-pratico ‘di prima im- 
portanza. Lasciamo andare che questo carteggio tea- 
‘trale è insieme una rievocazione di costumi speciali, 





Ti 


non sempre e non abbastanza riedificati nelle Memorie © 


goldoniane: ma c'è anche dentro una tale freschezza, 
da innamorare il lettore che corre da cima a fondo 
l’epistolario, rivivendo fra quei comici , quegli attori e 
quegli autori. © © © È 

Del resto, mentre Dino Mantovani lavorava da una 


parte, Alessandro Spinelli, efficacissimo cd instancabile 


amico di cose vecchie e di donne giovani, e i cui la- 
vori illustrativi di Brescello, di Sesto Calende e d’al- 
trove vanno per le mani di tutte le Deputazioni di 
storia patria, incombeva anch'egli e tuttavia incombe ad 
un grandioso lavoro monografico su Carlo Goldoni: uno 
studio che si estende non pure alla parte notiziaria, ma 
anche alla bibliografica - sicchè, da anni, ei va tesoreg- 
giando le multiformi edizioni, e tutto quanto di libri e 
d’opuscoli goldoniani fu messo in luce; e ne avremo 
a suo tempo uno studio coscenzioso e prezioso. 


Lasciando del resto in disparte il Belgrano, il Ga- 


lanti, il Loehner, e gli altri amici del Molière italiano 
- mi fermo ad indagare un po’ fra le sue Memorie l’in- 
dicazione di un personaggio importante, che vi figura, 
se non in primissima linea, certo però fra i tipi più 
curiosi. Intendo parlare di colui che il Goldoni chiama 


sempre l’anonimo, e la cui-figura semivelata stacca pur= 


nondimeno sul quadrone delle reminiscenze goldoniane: 
figura che indubitatamente avrà fatti passare dei brutti. 


pra di lui, non mancò però mai di fargli capire tutta 
la suz profonda antipatia. 

+ Dell « Anovimo » nelle Memorie è fatto rapido cenno 
M'ha quindi preso vaghezza di saperne un po’ più in 
là intorno a questo misterioso personaggio: e frugando, 
come uso, un po’ dappertutto, mi sono capitate sot- 
t'occhio le pagine di storia Bussetana del Seletti, e così 
ne ho saputo sul conto dell’ « Anonimo » oltre tutti i 


bee 


‘quarti d'ora a coloro «che gli si professavano amici -... 
perocchè il « Magistrato della. bestemmia » lo guardava 
‘di traverso, e se non potè mai allungare ‘ile unghie so- | 


miei desiderii, - ; ; Bier PRE 


Il quale « Anonimo » - un Bussetano anch'esso - era 
certo Buonafede Vitali, nato nel 1686: un vero Pico 
mirandolese dello Stato Pallavicino: tanto è vero che 
a soli dodici anni - imitazione cispadana del fanciullo 
Nazzareno - discuteva pubblicamente di filosofia nella 
Ducale Università di Parma, con enorme scandalo di 
tutti quei Mirtilli, Melibei e Coridoni, che infestavano 
dei loro belati i serbatoi d’ Arcadia - più tardi, legale 
domicilio ai Frugoni, ai Manara, ai Granellì e via. 

Ma l’ «Anonimo » si stancò presto della filosofia, € 
siccome suo padre, poco amico del Turco, s'era atro- 
lato soldato della repubblica di S. Marco, che avevagli 
rotto guerra, così il figlio seguì il genitore. - Finit 
la campagna, « l’Anonimo » veste l'abito gesuita 
getta e a Parma si addottora in medicina € 
Chirurgo maggiore nell’esercito francese di I 






























Olanda, in 
rlo XII lo no- 
) Visita la Spa- 
iaggiatore, per quei 


% 


Ova. 


Germania, in Russia, in Svezia, dove 
minò direttore delle miniere in L: 
gna e il Portogallo. Nel 1714 quel 
tempi prodigioso, prende terra a 


Spiega filosofia nei carugi - 
nerali d’Acqui - mediante la radi 
ted 


: i levistico, riapre © — 
rinsalda e guarisce li ferita che 


ormava il viso della | 


gano ai collegi dei dottori. Milano, B 


lo disputano. Sposa la vicentina Erminia Argiero ; corre 





unanime dichiarazione dei medici, come o di sin- 
gulto. L’ «Anonimo» lo guarisce. A_Palerm@ i a 
pubblica una dissertazione per provare « che nel 
non àvvi acido », e ciò gli-vale la proclamazione a « Pe 
tore pubblico di chimica e filosofia sperimentale ». 

È appena partito da Palermo, che il terremoto sc0N* 





uno stipendio enorme I!!! Guitar 
“Predice un’ eclissi solare pel 10 marzo 1728, 
un attacco di sincope a suo pregiudizio. Si 





io spedito per si 
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zza le acque mi-v 





gira il Napolitano ., 
iuti. A. Venezia . - 
‘maestro: lo aggre 
dlogna, Firenze st 


x 





irmobe le predizioni. Ma guarisce : e da Costantinopoli, 
fo dalla sua fama, arriva a Venezia nientemeno 
PAGA dei Giannizzeri, per farsi medicare un occhio 
atogli da un colpo di scimitarra. Ma l’«Anonimo» 
;sponde che di mivacoli non ne aveva mai fatti | 

Venezia passa. a Milano, pianta il suo palco e 
ke specifici, circondato da plebei e da patrizi, mentre 
turba di teatranti rallegra la rappresentazione, reci- 
po in maschera : onde gli amari rimbrotti del mar- 
io Scipione Maffei, l’autore della Merope, ed al quale 
replica colla famosa Leltera in difesa del saltim- 
o, dove, precorrendo i tempi, separa la causa degli 
rici volgari da quella degli igienisti e dei clinici 
serio. Lettera stupenda, condita d’ una: erudizione 
ensa, che tratta di tutto, persino della scuola con- 
ja al salasso: precorrendo di un secolo e mezzo gli 
rsari moderni delle teorie rasoriane. 










manieniinzineeia tace rga ri bari cioranao 


ener dietro a tutte le peregrinazioni dell’«Anonimo» 
è possibile. Dalla Lombardia se n° andò a Venezia 
bra in tempo per guarire di emorroidi il principe di 
uf: poi a Gorizia, per asportare una mammella 
erosa alla moglie del generale Burbon. 


el 1741 fu riaccolto nel Veneto, dice Cantù, come 


lapio in Grecia. Curò bravamente l'epidemia scop- 
i; poi nel 1745, mentre era sul. punto d’ accettare 
ttedra di medicina offertagli con 5000 fiorini annui 
e di Prussia, morì di pneumonite. 
tta_Europa, per quei tempi la frase è 









miracolosa, 


il lutto anche il Gran Turco. Figuratsi se lo avrà 
p anche il signor principe d’Elbeuf! Sull’« Anonimo » 
formata una leggenda, ‘che andò mano mano in- 


erte valli dell’ alto Veronese era conservato come 
o di un santo. - i 


on credo poter finir. meglio che rimettendomi al 
mo Goldoni. Ci sono due passi nelle sue Memorie 
meritano essere qui accennati, e sui quali sarebbero 
o opportune le insistenze dei commentatori. Nel 
p I delle Memorie, Goldoni; che. era stato in quel 
o di tempo a Milano, ed aveva avvicinato l’«Ano- 
0», scrive « essere in quest’ uomo nessuna scienza 
iera, che sul palco, oltre i consulti e la distribu- 
e dei portentosi specifici, spiegava problemi di ma- 
tica, di storia e di letteratura. » E più oltre ram- 
ta che l’cAnonimo » era anche «amante di musica 
drammatica e teneva presso di sè una completa 
pagnia, per la quale il Goldoni stesso componeva 
ilano /l Gondolier veneziano con intermezzo di canto 
ie voci, e l’autore del Gondoliere scrive: « Ecco la 
ha opera comica fatta alla mia maniera ». ; 

vvia dunque - gli illustri amici del principe dei nostri 
mediografi hanno forse innanzi una nuova miniera 
dagini e di ricerche: quelle sui rapporti che. pas- 
ho fra il primo campione del teatro italiano e l’il- 
e scienziato, che si lasciava andare sino alle. appa- 














e se aveva delle arie da predecessore di Cagliostro, 
lì peraltro delle norme fisse di terapeutica, che 
zo secolo dopo dovevan mandare in visibilio il mondo 
sapienti. Toe io 

i sono dei tesori da scovare, in quel circolo me- 
o del secolo XVIII, uno dei cicli più trascurati, più 
etti della storia ‘d’Italia. Studino gli appassionati 
epoca goldoniana anche la bizzarra figura dell'’« A- 
imo bussetano » che così sovranamente vi campeg- 
ai confini, e dicano essi. se e fino a qual punto 
o Goldoni ha potuto trarre da-lui qualche feconda 


azione, ch Di: 
F. Giarclli. 
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BALLI E OPERETTE. 










} quale monsignore dovrei rivolgermi, per conoscere 
he punto sia giunta la causa per la canonizzazione 
fa regina delle due Sicilie ? Non è bene che il ca- 
dario nostro, rimanga privo di questa santa delle 
glie. SE A 





di tratta di Maria Cristina, la quale, non potendo to- 
Mente abolire i balli i teatri, ordinò le alunne di 
fsicore cangiassero il re delle maglie, sostituendo 
i tenerezza del roseo e alla fluidità del candido, il 
0 uniforme del nero. E iecome la santa mostrava 
completo senso pittorico, mon si accontentò’ delle 
dificazioni di colore, ma ne pì 
ma; dimodochè i gonnellini 
blzoncini, e la scollacciatura, re 
Mne ad apporre il più stretto. 
ardi si avvide la beata regin 
Maggiore attrattiva. Si fosse 
ni coloristiche, per le quali : 
Superficialità, rimanendo inta 




























allungarono, crebbero 
gendosi man mano, 
ssedio al collo. 

che toglieva al teatro 
pugata delle muta- 
ubblico veniva tolta 
Pestetica delle curve, 
elegante della nuova 
e a soffrire il caldo e a 
tura eccessiva e per l’im- 
, era un pochino troppo. 
rubare la tenue  mercede 
il paesaggio della loro per- 
o, il pubblico, privato di così deli- 
protestò e si vendicò lasciando deserto 
è la scrupolosa regina chiuse un occhio e 


‘ Ppure io mon so dar ragione £ quel pubblico, o, al 
» lo commisero. 
Hi poteva egli dunque entusiasmarsi e fremere di 
I x Semplici, parziali e mute esposizioni ?_ 
Dgenuil Isaia 
AVI - . DI . . 7 . 
* come sucl dirsi, l'appetito viene mangiando. Il 
5 Progresso. trionfante, scoprendo il vapore e l’elet- 
? traforando i monti, investigando gli abissi, ha pur 


se la morte dell’« Anonimo ». L’ Janelli narra che- 


sando. Narrava infatti il Pozzetti che il suo ricordo .i 


e dell’empirico pur di popolarizzare l’arte salutare, 


etese altrettante nella <j 


\ 
Tarta ei SLI LOT LITI 
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i ballo? 


. 


LA DOMENICA LETTERARIA. 
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Migliorato il vestito delle ballerine, scoprendo, traforando, 
Investigando assai. . 


x 


ciò che entusiasmava i nostri vecchi, ne fa rimaner 
di ghiaccio. Oh! abbiamo bisogno di più forti commo- 
zioni per inebbriarci, usi come siamo a studiare inde- 
fessamente la natura sì da vicino. Non si può arrivare 
al perfezionamento in modo saltuario, ci si giunge grado 
grado, tutto sta nel mettersi sulla giusta via, 

Noi ci siamo. 


Non © vero forse che l’operetta segna un passo in- 
nanzi? Non desta l’o 


Le ballerine ormai sono in ribasso; le artiste d’ope- 
Fette tengono il.campo e con ragione, perchè non la- 
sciano nulla a desiderare sotto tutti i riguardi. 
ai, vecchio retrogrado, grida 

peretta, salmeggiando per la deca- 
denza dell’arte, perchè dissimile da quella de’ suoi bei 
tempi: sg se ringiovanisse per un momento, come dete- 
sterebbe l’opera buffa, così come una volta si scriveva, 
e quale inno innalzerebbe alla provvidenza per averlo 
fatto nascere in un secolo in cui l’arte si mostra vi- 
cingca. raggiungere il suo grande ideale! 

Si rimprovera l’operetta perchè si giova della musica 
per niettere più in evidenza scene troppo ‘procaci; ma, 
santo Iddio, il rimprovero è tanto ingiusto quanto in- 
sipiente, ; 

Questi signori moralisti non hanno idea esatta del 
ballo, non si vogliono adattare ai tempi che ci spingono 
con rapido moto al perfezionamento. 

Quale più alta manifestazione estetica di una donna 
Juanita, uomo finto femina e che viceversa è una donna 
finta maschio, la quale, dovendo svenire, si sdraia tra- 
gicamente sur un divano, e felinamente contorcendosi, 
mostra al rispettabile e all’ inclita un paio di mutan- 
dine candide, scoprendo con irtelligenza ed arte somma 
il misterio dell'angolo acuto? Unite a. tutto ciò. una 
musica gaia, svincolata da ogni pastoia scolastica. 

Fortuna che il pubblico, intelligente ed educato alla 

scuola del bello, pretende lo svenimento in tutte le re- 
gole, A guai a quell’artista che osasse presentare la nuca, 
invece di quella recondita figura geometrica. 
» Bisogna aver poco senno per titubare un momento 
tra il melodramma serio e l’operetta. Il primo fa dor- 
mire ; la seconda, invecc, eccita i sensi che si vorrebbero 
aver doppii per godere maggiormente. 

L’opera buffa, che fu quasi la vessillifera della mu- 
sica italiana all’estero, è, meritamente, morta e sepolta, 
nè tende a una resurrezione. Via dalle scene moderne 
il pudico vestito e la moralità finale, noi vogliamo 
adesso situazioni ardite, esilaranti e soprattutto vere. 
Il verismo vogliamo, il verismo in musica, soprattutto. 

È degno di studio e cagion di meraviglia osservare 
come non solo il pubblico grosso, ma artisti eminenti 
si potessero tanto a lungo compiacere della melensa opera 


buffa e andassero in solluchero all’ arcadi:o spettacolo 


di convenzional gaiezza. 

Nè il bizzarro fenomeno si avverava in Italia soltanto, 
ma bensì in Germania e nella stessi Francia donde ci 
son venuti quei capolavori, monumenti d’arte, che 
sono Orphée aux erfers = Jour et nuit - Le droît du Sei- 
gneur - Les cloches de Corneville. 

Un artistucolo, un Eugenio Delacroix, osava scrivere 
all'amico Dessauer il biglietto seguente : 


« Cher ami, on donne ce soir le Matrimonio (Il ma- 
« trimonio segreto del Cimarosa). Allez-y sur la téte 
« s' il le faut — Quittez amis et maîtresses, ‘chats et 
« chattes - Vous ne verrez plus la pareille chose. - Adieu, 
« bon ami. An plaisir d’embrasser celui qui aime le 
« mieux les chats après moi. 

: « Eugène Delacroix. » 

E dire che il Delacroix era tenuto per uno dei più 
grandi pittori della Francia ! : 
‘ Fama rubata; come l’hanno rubata il Verdi, il Gou- 
nod, il Wagner. 
‘ Eppure, anche l’operetta, com°è adesso, è condannata 
a declinare; essa scenderà al posto del ballo; il can-can 
c le gambe di M.lle Lange entusiasmeranno sempre 
meno; si proverà il bisogno di più forza nelle tinte. 

Ci pensino i giovani musicisti e i poeti: il campo è 
vasto, cerchino qualche. cosa di più esilarante e non si 
arrestino a metà strada, dando ascolto a qualche ‘retro- 


| grado, che vogliasi far credere di buon gusto; nè /opera : 


buffa, nè opera gaia : il tipo che abbisognerà, è sempre 
l’operetta, ma condotta a più voluttuose perfezioni. 

Se poi i giovani musicisti si volessero dare alla mu- 
sica seria, compongano, anche rubacchiando, delle ro- 
manzine sconclusionate, preghino il cantante che strilli, 
che da un forte passi immediatamente a un pianissimo, 
che canti in falsetto dopo avere emesso un vogione. Ef 
fetti sicurissimi questi, che non vogliono essere trascu- 
rati da chi intende innalzarsi al disopra della medio- 
crità. i È i 

Lascino ai sognatori mattoidi lo studio severo dell’ar- 
monia e del contrappunto ; lascino ad essi lo studio dei 
così detti capolavori dei grandi maestri; basta esprimere 


| semplicemente ciò che sentono unendo, l’arte alla natura; 


simo nuovi, stravaganti, e via, chè un ottimo suc- 
cesso e gli applausi delle platee compenseranno il fortu- 
nato autore, il quale ‘avrà saputo portare l’operetta a 
maggiore altezza. s 


E se è vecchia la sentenza: torniamo all’antico, s'in- 


terpreti : torniamo al preistorico, cioè al tempo in cui, 
mancando la storia, mancavano anche le sartorie. 





Comincia a invader l’uso di atteggiarsi a lugubre pro- 
feta contro la sorte del teatro in genere e recitativo e 
cantabile, per dir così, e c'è chi assolutamente crede 


che, quando l’edificio di Via nazionale, in costruzione 
ora per la compagnia stabile drammatica, verrà termi- 


peretta più forti commozioni del 


| 





1 





| 


nato, l’idea del teatro parrà già tanto arcaicamente as- 
surda, da volersi trasformare in ‘asilo froebeliano il 
novo casamento, piuttosto che farne un tempio di un 
nume estinto e dimenticato. Eppure io credo che in 
tanta «Gòtterdimmerung scenica ci sia molta parte di 
furor profetico esageratore. Infatti è assai facile  demo- 
lire in confronto dell’edificare, ma è poi agevole sino al 
puerile la demolizione declamatoria. 

L’arte è una schietta e geniale manifestazione della 
verità; dunque il meglio del suo progresso consiste 
nello sceverarla dalle convenzioni, Questa è una frase 
assai. vaga, ma che non manca di un sentenzioso aspetto 
di veridicità. Seguitiamo. Il teatro è un gruppo di con- 
venzioni : il palcoscenico falsifica il pavimento nel ta- 
volato, le pareti nelle quinte, la luce del sole o della 
luna nei lumi della ribalta; gli attori falsificano il per- 
sonaggio nella’ loro persona; quel che stasera è Paolo, 
domani sarà Otello; la scena che oggi rappresenta il 
castello di Kenilworth, domani rappresenterà una piazza 
in Atene. * 


The name, a place; the name, a room; oppure, an other; 


i scriveva semplicemente lo Shakspeare a ogni mutar di 
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scena, e si passava a questo modo dalla corte alla via 
pubblica, da Londra a Roma, dalla tolda di un vascello 
a una spiaggia deserta. È 

Oh tutto ciò è insoffribile! Ma io non intendo parlar 
di questo: intendo parlare del teatro musicale, cioè 
del più convenzionale, del più assurdo, del più gene- 
ralmente condannato. 

Le innovazioni di sana pianta che la storia ci mostra 
avvenute nel manifestarsi d’un’ arte, hanno cause tanto 
grandiose e complesse, da potersi considerare come in- 
dipendenti dal singolo artista, e, tanto più, dal cri- 
tico. La vicenda dei secoli sradica, trapianta, innesta a 
sua maniera nei lati campi delle arti; ma all’artista e 
al critico rimane sempre un particolarissimo oggetto 
per l’esercizio della propria attività, il quale, per riuscire 
a vuoto quanto. meno è possibile, bisogna che non si 
illuda sulla natura e la grandezza d’un tale og- 
getto. i 

Ora io penso che il musicista e il critico musicale 
non avrebbero tanta noia dallo sfacelo preteso e in 
buona parte vero del teatro, se alla loro mente venis- 
sero nuove e belle forme di opera, le quali piuttosto 
che mirare a distruggere questa o quella convenziona- 
lità, avessero nel loro valore estetico la ragione della 
propria vita. | 

Si fa presto a dire: Oh io aborro la musica teatrale; 
è assurda; le parole non si cantano; le scene non si 
sonano! - Ahimè! la maggior parte di tali pessimisti 
che vogliono assumere un’ aria. aristocratica nella for- 
mazione dei criteri d’arte, sbadigliano poi a’ concerti 
strumentali e vi si addormono di profondo sonno. Si 
fa presto a profetizzar decadenze e ruine, quando non 
v'è obbligo di dar ragione del godimento procuratoci 
da quello ‘spettacolo stesso che sì fi mostra di detestare. 

Così appunto se una donna di facili costumi t’ ine- 
bria un momento e forse nell’intimità ci prostra, pos- 
siam poi agevolmente spregiarla e notomizzarne la ca- 
ducità e irriderla. 


E così anche la volpe della vecchia favola, -non-po- « 


tendo ghermire il grappolo d'uva, disse ch’ era acerbo 
ancora. i ; 

Certo finchè l’opera italiana di musica scenica si 
barcamenerà tra. l’antico e.il nuovo ‘per ignoranza e 
timidezza, ai più parrà che addirittura la musica scenica 
sia pervenuta all’agonia. Sfido! Vari fra i migliori mu- 


i sicisti, presi di furor wagneriano, cercano i più compli- 
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cati effetti orchestrali e le più libere linee melodiche, 
per musicarne versi di sciupatissima foggia, melodrammi 
del più vieto stampo. 

‘Come! si vede da tutti lo squilibrio del nostro clima 
storico (vo’ proprio montare in cattedra) con lo statuquo 
del teatro, e non si scorge poi lo squilibrio punto tra- 
scendentale, lo squilibrio di fatto, tra due potenze af- 
fini e positive, cioè fra il libretto del melodramma e la 
musica melodrammatica ? 

Molti dei compositori nostri, pur innamorandosi del 
poema wagneriano, indietreggiano poi, come si dice, 
all’atto pratico, per la paura del pubblico sibilante. Essi 
non possono, non voglion negare la necessità, direi, 
storica ed estetica dell’elemento fantastico nel melo- 
dramma, in sostituzione dell'elemento drammatico puro; 
ma non osano scostarsi dal vecchio libretto per timore 
di non smarrirsi nelle nebbie iperboree. E che! fantasia 
vuol. dir nuvolaglia, e sempre nuvolaglia? Non v'è 
dunque nel Boccaccio o nello Shakspeare (cito due 
nomi soli, ma tali, da comprenderne in sè cento e cento 


altri), il fondo di moltissimi melodrammi che la intel 


ligenza felicemente plastica dell’italiano non rifiuterebbe 
punto come caliginosi ? Ed alcune fra le antichissime 
fiabe, quelle cioè che son. patrimonio di popoli diversi 
e fino di diverse razze, non hanno in sè le scaturigini 
del vero melodramma da potersi gustare da diversi po- 


poli e razze diverse? i 
- Lo Shakspeare trasse dalla novella boccacciana di 


messer Bernabò. Lomellino e di madonna Zinevra le 
più belle scene del suo CimbeZino, e un musicista ita- 
liano non potrebbe seguirne l'esempio? Oggi, per ri- 
maner sempre fra quei. sommi, la Tempesta, e, più di 
tutto, il Sogno di una. notte d'estate, meravigliosa opera 
di uno de’ più lieti momenti dell’umana fantasia, son 
lettera morta pei nostri compositori? 

I quali piuttosto chiedono argomento di melodramma 


a un altro grande poeta, Vittore Hugo, come per l’Er- 
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nani, per la Lucrezia Borgia, e via via fino all’odierna 


Isora di Provenza, ma par che non sospettino nemmeno 


gl’'inesauribili tesori, e di valor più sano e duraturo, che. 


si celano, come pello. scrigno di Porzia, nel teatro di 
Guglielmo Shakspeare, nel Decameron del Certaldese e 
nelle più antiche raccolte di novelle italiaae. 53 
Oh certo, se la fantasia dei musicisti ignora i pro- 
dotti. della fantasia poetica della più elevata. specie, il 
melodramma ha fatto il suo tempo, ed io spero di tro- 
vare il compositore che, per ultima opera, ne scriva il 
Dies iîrae. Fatal 


RI co lereg. 


Qualche anno fa, dinanzi la corte d’ assise d’ una tra 
le primarie città nostre, fu discussa una causa che, sul 
luogo, levò un certo rumore. Si trattava di un signore, 
tenuto in fama di poeta per aver pubblicato due o tre 


libercoli di versi mediocri, il quale era sceso in lizza 
.con un contadino analfabeta, non so più per quale 


grossa questione di oltraggi personali e di ‘danneggia- 
menti prediali. Entrambe le parti si disputavano la gloria 
di essere state offese per prime, ed erano nello stesso 
tempo accusate @ accusatrici. ///0 


Il signor poeta era perfettamente conosciuto in città © 
e, eccettuatone quello poetico su riferito, non altro de- 
litto aveva egli perpetrato mai, ma era stimato come 


un probo cittadino che aveva in varie occasioni occu- 
pate onorevolmente eminenti cariche municipali, e come 
un buon padre di famiglia. Pur tuttavia la causa richiamò 
quel giorno molta folla di curiosi all'udienza e un gran 
numero di studenti. 


Come sogliono, i giudici fecero da prima sfogare le 


| parti, ascoltarono i testimoni e lasciarono libero varco 





alla retorica oratoria degli avvocati; quindi si levò, so- 
lenne nel paludamento togale e nel silenzio del. pub- 
blico, il rappresentante del re, un fiorentino alto, biondo, 


simpatico, di cui la parola facile e ornata carezzava il 


senso acustico degli ascoltanti per la voce argentina- 
mente sonora e il puro accento toscano. 

A un certo punto, un mormorio lungo e sommesso 
si levò di tra il gruppo degli studenti ammonticchiati 
su, nella tribuna. Che è? che non è? Il pubblico mini- 
stero s'era lasciata scappare una grossa corbelleria, dando 
del « poeta » e della « poesia » una definizione che 
eglino, gli studenti, non avevano letta in nessun  trat- 
tato di retorica. 


Per menomare l’ accusa di cui il signore, poeta, ve- 


niva incolpato dal contadino analfabeta; l'oratore aveva 


detto. che il poeta altro non è che una testa balzana, 
un cervello bizzarro, tutto fosforescenze ed efferve= 
scenze, che dà vita a’ fantasmi della propria mente, 
un visionario che mangia, veste, opera e vede le ‘ cose 
in un modo affatto diverso dal comune; la poesia non 


consiste se non in ciò che può partorire o pensare in- 


consciamente quel tale ingegno balzano. 

Se non che, i cittadini giurati, gente onesta e man= 
sueta, pacifici commercianti e impiegati laboriosi che 
abotrivano forse in segreto i poeti, interpretarono in 
senso affatto opposto l’arringa del pubblico ministero e, 
felici di aver finalmente trovato uno che aveva saputo 
esprimere in forma ornatissima una loro vecchia opi- 
nione, invece di concedere le attenuanti al signore poeta 
per ciò di cui l’accusava il contadino analfabeta, le con- 
cessero a questo per ciò di cui lo accusava il primo. 

Così i poeti letterari son tenuti oggi in conto di 
gente fannullona, che non sa piegare la schiena a un 


lavoro qualsiasi, che non reca nessun aiuto al com- 


mercio e alle industrie; gente detestabile che vorrebbe 
vivere e godere alle spalle altrui. i 
Ehu, quantum multata ab illa l'opinione che si aveva 


erano fatti segno a’ maggiori onori e la loro parola era 
ritenuta come la risposta d’un oracolo, La poesia? La 
cosa più.insulsa e più inutile fra tutte. Il poeta? Un 
visionario, uno scioperato, un matto, che guarda. il cielo 
e scherza co’ fiori, mentre c’ è tanto da fare ne’ mini- 
steri, nelle banche e nelle ferrovie. Quante volte non 
avete intesa questa brutta antifona ne’ caffè, nelle trat- 
torie, dovunque? 


Due schiere diverse di poeti, due sorti differenti. Men- 
tre l'opinione d’un poeta è creduta forse la meno at- 
tendibile nella società mostra, che fa un uso tutt’affatto 
utilitario de’ progressi della civiltà, nel popolo infimo, 
tra’ contadini, la tradizione antica si conserva intatta per 
l’aureola onde vien circondata tuttavia la persona d’un 
poeta popolare e vernacolo. In Sici ia, in Sardegna, in 
Calabria e negli Abruzzi un poeta popolare è anche 
oggidi un oracolo: l’ascoltano con profonda devozione, 
gli prodigano ogni. sorta di cure, di affetti, di doni; lo 
difendono da chiunque osi recar loro molestia. 

Nelle commedie del Molière o del Goldoni, i poeti sono 
fatti segno al riso e allo scherno, sono gente affamata 
& bassamente adulatrice, che nessuno cura. Nel. popolo; 
la condizione triste d'un ‘poeta accresce la stima. e la 
venerazione pet lui. Egli è stimato come un essere pri- 
vilegiato dalla natura, e però i popolani ne seguono i 
consigli con scrupolosa attenzione, poichè ciò ch'egli 
d'ce è sempre la verità, dalla quale non. derogherebbe 
p.r qualsiasi ragione. Spesso un detto di lui val più di 
qualunque articolo di legge. i 

Non v'è festa in Sicilia, nè solennità pubblica o do- 
mestica, nè pranzo nuziale, tra’ contadini, ove non 


prenda parte il po.ta popolare, al quale nulla è vietato 


di dire o di farc. 


= 


Al tempo della mèsse, o della vendemmia, o del 


raccolto degli ulivi, i mietitori, i vendemmiatori, i 
raccoglitori in generale, si radunano intorno al loro 
poeta e rimangono a udirne religiosamente le sentenze 
racchiuse nelle canzuna, spesso piene di invettive contro 


gli stessi padroni de’ campi, o contro re crudeli o papi © 
‘ sacrileghi. e an cy grin, 
Non credo che i famosi sette savi della Grecia fos- 
sero circondati d’un- rispetto maggiore di . quello ache 
hanno anche oggi i poeti vernacoli. I nuovi tempi, 
che vanno sempre più. agguagliando le differenze so- | 


ciali ec intellettuali degli: uomini, non ancora hanno 


operato nell'animo de’ nostri contadini, fino al‘ punto © 
da dover derogare a questo’ loro culto per quelli tra’ loro © 
“compagni che hanno avuto dalla natura il dono di dire —* 


tutto in versi; e il giorno in cui venissero a conoscere 


| che per opera della civiltà verrà gradualmente a finire © 
+ il prestigio oride viene circondato il poeta popolare, essi ; 
barbaro ‘inva- © 


la respingerebbero come il più crudele e 
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‘divessi “Siamo ben lontani dal “tempo Viti “cui li» poeti «ac 
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Veramente si chiamava Vincenzo; ma nel paesello di 
Casole Bruzio, e anche ne’ villaggi vicini, tutti lo co- 
noscevano col nomignolo di Darnato. E si fossero fer- 
mati lì! Da quella gente superstiziosa € fantasiosa che 
era, ogni calamità più o meno terribile s' imputava a 
lui. Un fulmine penetrando in una casa colonica ucci- 
deva, puta caso, un maiale? Di chi la colpa? Del Daw- 
nato. Un anno il raccolto era scarso ? La fillossera di- 
struggeva la vigna ? Il torrente, che gorgogliava appiè 
del paese, ne’ giorni di piena trasportava, seco il cada- 
vere di qualche lavoratore affogato ? Chi era cagione 
di tutto. questo ? Il Dannato. Anzi ‘una volta corse il 
rischio di esser preso a fucilate. Fu nel tempo del co 
lera, L’epidemia scoppiata improvvisa e tremenda in Na- 
poli, dette una capatina a Cosenza, dove, per buona 
sorte, non si fermò punto. A qual pro ? Tutti i medici 
‘erano scappati via come un medico. solo; chi I’ avrebbe 


curata ? E però, da malattia per bene, ne imitò  l’e- 


sempio Da Cosenza a Casoli era breve il passo, e quei 
‘buoni casolesi fecero addirittura cose dell’ altro mondo, 
per impedire che il colera vi entrasse. Il Dannato non 
si era visto: 0 che n'era stato ? Quelle trecento per- 
sone (chè tanti e non più sono gli abitanti del piccolo 
villaggio), si guardavano sbigottite. La stessa paura si 
leggeva sulla faccia di tutti, ma nessuno Osava aprir 
bocca: non si voleva parere pusillanimi. Ad un tratto 


una voce si udì nella folla: Grulli - diceva la voce - 
‘ © non capite che è andato a prendere il veleno per am- 


? Che il Dannato è d'accordo col go- 
verno ? (1). È vero! esclamarono in cento. Or non si 
indovinerebbe di certo chi fosse che gettò quel magna- 
nimo grido. Il farmacista ! Quando Vincenzo tornò in 
Casole, fu necessario che lo tutelassero ì carabinieri, se 
no era spacciato. ORSO 

Il poveraccio sulle prime a sentirsi chiamare a quel 
modo ci andava in bestia, e se passando per la via si 
vedeva mostrato adito, come quello che era la cattiva 
stella del villaggio, egli agguantava il calunniatore, e 
cominciava a tirar giù, con quella’ sua mano pesante 
che pareva di piombo, certi scapaccioni da levare il 
pelo e il vizio. 3 DEC 

Poi vi si abituò. Che doveva farci? Somministrar 
ceffate e botte a tutto il paese ? Esulare e portare il 


mazzarci tutti 


triste retaggio altrove? Ma che gusto ? E perchè darla | 


vinta a que’ poltroni de’ suoi compaesani ? 

Più feroci di tutti nel proseguirlo d’odio erano i tre 
preti di Casole, tre come le persone divine, come la tri- 
nità, sicchè da questo punto di vista teologico essi rap- 
presentavano appuntino Dio nelle tre denominazioni di 
padre, figliuolo e Spirito Santo. Se nonchè ‘qualche ma- 
ligno - non mancano mai, anche fra i cretini! - soleva 
dire che i tre preti, considerata la-cosa dal detto punto 
di vista, formavano due persone e mezzo, perchè il 
terzo, ovverosia lo Spirito Santo, aveva-un ‘occhio solo. 
Ora tra gli attributi di Dio vi è l’onniveggenza: e poichè 
il terzo prete non vedeva tutto, ma la metà, atteso il 
suo unico occhio, egli rappresentava mezza persona. Il 
qual prete monocolo poi vinceva tutti nell’ odiare Vin- 
cenzo : gli dava - beninteso quando non era udito da 
lui — del porco spino, del ruffian rinnegato, del baron 
coll’effe, ogni sorta di titoli ingiuriosi. Tra l’ altre so- 
leva dire che quando passava il Dannato se ne accor- 
geva al puzzo d'inferno, che tramandava la sua anima 
venduta al diavolo. 3 

Perchè una origine alla mala consuetudine ci era 
‘ stata, e una strana leggenda correva sul conto di Vin- 
cenzo. Chi più contribuiva a renderla notoria era forse 
il prete dall'occhio sclo: la raccontava spesso in far- 
macia, dove passava i tre quarti della giornata dor- 
mendo (il che del resto non gli costava gran fatica) e 
dove leggeva (cosa assai -più -difficile), ne» momenti di 
veglia Lo studente cattolico, giornale untuoso, che stam- 
pava, in Cosenza, Cesare Leoni. 

Non è improbabile che il degno sacerdote raccontasse 
spesso e volentieri quella storiella, per rifarsi in certo 


modo alle spalle di quel poveretto del ‘ridicolo cui 


l'esponeva il ragionamento - a vero dire un po” zoppo - 

sulla trinità, attribuito ‘al medico del villaggio, morto 

l’anno avanti. 
Si diceva dunque — e credeva da tutti - che Vincenzo 








cominciò a scemare a poco a poco, e di tanto scemava, 
di quanto aumentava quello del marito. Lui a starle 


‘ sempre attorno, a.non farle mancar nulla, a portarle 


deicelivic bici ieri icelicilanenspeiierencinn etiam e rette irnice ein teniane none ree einer 


seg: menanazzenaeniazensenen ina enianenene; 


avesse ceduto a Lucifero l’anima a patti e condizioni : 
fin da quando era ancora un ragazzo. Vincenzo, giovi- : 
netto tarchiato e svelto, educato un po’ alla libera, anzi ; 


senza educazione alcuna, che lavorava quando gli pareva, 
era stato preso di amore fortissimo per Carmela Car- 
bone, una bella fanciulla di Spezzano Grande, la quale, 
invece, era appassionata di un altro. La notte si partiva 


di casa solo ed armato del suo fucile a scaglia, e attra- : 


versando’ una fitta di alberi correva sotto le finestre di 
lei per farle una serenata. Ma erano parole e canti get- 
tati al vento: erano esca che non aveva presa. Quella 
finestra non si apriva mai, o se era aperta, Carmela, in- 
fastidita, si affrettava a chiuderla con impeto, facendo 
sbattere i telai e tremare i vetri. 

L’innamorato passava i giorni e le notti in terribili 
angosce. Sentivasi un fuoco consumatore serpere per le 
vene, un fuoco che gli mangiava il core. Al ricordo di 
quel visino, incorniciato da una folta capigliatura casta- 
na, che la faceva parere una madonnina, una modesta 
madonnina da. rustica e povera chiesa di campagna, il 


core gli martellava così forte che ci doveva premere le i 


mani. Se la figurava andare a messa, con.le robe nuove, 


la testa alta, la persona diritta, il petto turgido ;° tutta 


rosea e voluttuosa ‘în quel corpetto rosso fiammante. Se 


la figurava in fontana, presso la gran cibbia (vasca) con ; 


le maniche rimboccate, la sottana annodata. sul dorso, 
busto slacciato; curva sulla pietra liscia, che lavava e 
cantava: l’aveva insomma sempre in mente e non ve- 
deva che lei dappertutto. 

Una notte di dicembre - narra la leggenda - mentre 
egli, divorato dalla passione attraversava il bosco per 
cercare un refrigerio nella muta contemplazione di quella 
finestretta, piena di silenzio-e come morta, là, sulla fac- 


ciata bianca della casa, Vincenzo chiamò il diavolo e : 


disse - vi è perfino chi assicura che le parole furono 
proprio udite da Cenzo, il capraro: - Dio dell'inferno, 
se tu fai che Carmela lasci Femmine/la (soprannome af- 
fibbiato all’ altro per la sua indole), e s’'innamori di 
me, io ti darò l’anima e anche il corpo se non ti basta. 

S'intese un rombo come di tuono lontano: il Daw- 
nato si guardò attorno un po’ sbigottito e pensò’ ci 
siamo! Poi vide una vampata, che pareva l'incendio di 
tutta la Si'a, e udì pronunziare da una voce cavernosa, 
uscente da sottoterra, le parole terribili: Sarai esaudito. 
Da questa notte Carmela si volgerà a tel 

E fu proprio come il diavolo aveva promesso. 

‘Quella finestra non fu più chiusa e muta: ne’ tepidi 
pomeriggi autunnali si potevano vedere due creature, 
maschio e femmina, godersi il bel sole mangiando uva 
fragola e scambiandosi ardenti baci. | 


Erano fidanzati: ma questo periodo di penosa aspet- 


tazione durò poco. Un giorno il parroco - il primo dei 
tre sacerdoti, quello che rappresentava la persona nu- 
mero uno, infilò nel dito di lei l'anello coniugale, e li 
dichiarò, per parte sua, marito e moglie. Altrettanto 
fece il sindaco, e tutti contenti, incluso il diavolo. 

Se non che, legati in matrimonio, l’amore di Carmela 


(1) Non esagero. Si riscontrino i recenti fatti della provincia 


° dopo di averé scombussolato que 


i primi frutti che maturavano sulle piante: a carezzarla 
e adorarla come sì farebbe di una santa. Lei, al contra- 
rio, a mostrarsi fredda come la neve, di niuna cosa con- 
tenta o soddisfatta : noiosa, permalosa, dispettosa. 
Diventato lavoratore e tutto inteso a’suoi negozi (fa- 
ceva il traffico de’buoi al mercato), il poveretto non si 
avvedeva di un’altra specie di negozio che la moglie gli 


andava preparando, e questo era di dargli un sostituto, | 


bene inteso co’debiti riguardi, e facendo credere di es- 
sere pur sempre quella donna onesta, che era stata per 
il passato. 

Carmela è jume cittu, dicevano le solite comari; ma 
essa lavora di sottomano. Vero. 

È facile indovinare chi scegliesse quella donna, che 
a vederla, all’aria compunta, pareva una madonna. 

Femminella, aiutato dalle frequenti gite di Vincenzo 
alla marina, cominciò a tender il laccio: non ebbe a 
durare gran fatica: in que’ due l’amore non era motto: 
era solamente sopito. Bastò agitare la cenere,e .il fuoco 
divampò improvvisamente. 3 

E Vincenzo, che pareva rimminchionito, invece di 
prendersela con la sua donna e darle un carico di le- 

nate, secondo il lodevole costume. di quei luoghi, se 
a prese... indovinate con chi? 

Col diavolo! } 


Sicuro! A sentir lui, il demonio, da. quel porco che 


era, non era stato a’ patti e minacciava di non dargli 
più l’anima. ; i i 


: ‘L'altro; invece, impugnava - non sappiamo se di per- 
sona, 0 per mezzo di un. avvocato’ — che il compro- ‘ 


messo non era stato violato. Infatti si era detto sola- 
mente di. far sì che Carmela lo amasse e lo sposasse. 
Quanto a non piantargli le corna, era un altro paio di 
maniche: ‘bisogriava’ dichiararlo prima, bisognava ; e il 
diavolo ebbe ragione. 

Così la leggenda. 
— Ma la verità vera è che Vincenzo, riuscito, dopo un 
tenace assedio, a scavalcare il suo rivale, sposò la ra- 
gazza, la quale, essendo leggera e vanarella, poco di poi, 
sobillata da amiche maligne, ritornò agli antichi amori 
sotto la impunità del matrimonio. 

La gente quando vedeva il Dannalo diceva: Cor- 


nuto e..... corbellato, alludendo alla :.faccenda dell’ a-. i 


nima. ì È 
Però tanto tonò che piovve. Una sera che Vin- 
cenzo, triste e rabbioso, si aggirava per una scura viot- 


tola di Casole, incontrò un tale che egli scambiò per ; 


Femminella. 
Naturalmente l’odiava a morte: lui la cagione di ogni 
suo male: lui aveva spalancato sotto a’ suoi piedi quel- 
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rito 


l'abisso. E poi, provava un senso di vergogna al pen- - 
siero che quell’essere innocuo, quel coniglio, quel buono ; 


a nulla, avesse così barbaramente distrutta la sua fe- 
licità. di ì 
Quando la mano, correndo al coltello a stile, stava 
per colpirlo, il solito diavolo, col quale era stato in 
rapporti, pareva gli susurrasse: Che fai, disgraziato? Tu 
ammazzi un tuo simile? E ristava. Allora volava a 
precipizio verso casa. per isfogare la sua ira contro la 
moglie: però l’amava troppo, sebbene la sapesse infame 
e colpevole, e dopo di averle fatto uni rabbuffo, pen- 
tito, le cadeva ai piedi e le leccava le vesti come un 
agnello. E 3 

Fu proprio il diavolo, che quella ‘volta lo. accecò, 


come disse ai giudici. Divampando di una. improvvisa . 


gelosia per quell'uomo, che usurpava i suoi diritti, trasse 
Jo stile, e lo ferì a morte. 
Il buio di quella sera aveva giocato un brutto tiro al 


Dannato. Così egli fu preso, giudicato e mandato all’er-. 
gastolo per omicidio di un certo Santarelli, da lui cre- | 


duto l’aborrito rivale. 


Femminella, invece di godersi in pace gli amori adul- 


terini. con. Carmela; ora che le inferriate di un carcére < 


lo mettevano al sicuro da notturne aggressioni, comin- 

ciò ad attaccar briga con un tale, cui egli aveva dato 

dei quattrini ad imprestito. Il diavolo ficca la. coda dap- 

pertutto: volle ficcarla anche ep affari di quell'uomo, 
l 


i di Vincenzo. La rissa. ; 


venne da ciò, che il debitore non volle o non patè i 
pagare il suo debito. Ci fu prima una grandinata di ; 
parole e di villanie; poi uno schiaffo; poi una coltellata, :; 
vibrata così berie dal creditore al suo avversario, che | 
questi pagò con la vita il rifiuto. Pare perfino incredi- ; 


bile che quel coniglio diventasse così crudelmente au- | 


dace! 
Gli ha retto il braccio il diavolo 


| dicevano: non può | 


essere altrimenti; e il prete monocolo abbassava il capo | 


in segno di assentimento. - 
Colto in flagrante anche lui, Femminella. si buscò 


una grave condanna, e dopo poco tempo partì pel i 


Bagno. 

Appena messovi piede - guardate fatalità! - s'in- 
contrò con. Vincenzo, ospite anche lui di quel triste 
luogo. Si guardarono e fiamme d’odio schizzarono dagli 
occhi del Darrato, mentre -l’altro tornava ‘ad essere 
quella pecorella. che era sempre stato. Forse i custodi 
se ne avvidero e i due furono messi in punti opposti 
dell’edificio: ma Vincenzo guardava da lontano il suo 
nemico; non lo perdeva mai di vista, proprio come il 
nibbio che, odorata la preda, le gira attorno finchè la 
ghermisce e la divora. : 

Il Dannato con un chiodo era riuscito a costruire e 
a nascondere agli occhi dei guardiani un piccolo col- 
tello, poco più grande di uta*temperino. 

Quando, egli in uno stretto corridoio, incontrò l’uomo 
odiato,-un grido gli usci dalla strozza e gli fu addosso 
precipitosamente. Con quel piccolo pugnale lo colpì al 
cuore e lo freddò, 

Il giorno dopo, Vincenzo aveva trovato modo'di man- 
dare un fazzoletto intriso di sangue a Carmela. 

— Dille che è sangue di Femminella! 

AI dibattimento, nella. Corte di Assise di Cosenza, 
assisteva uno dei tre preti di Casole: quello mo- 
nocolo. 

Quando udi la sentenza che condannava a morte il 
Dannato, sclamò : i 

on lodato Dio! Il diavolo avrà finalmente l’a- 
nima 


Raffaello Martire. 














D'imminente Pubblicazione ; 


F. De Renzis.. .. 


mousiionzerszioneziodiotevee pantano, 


OSIO IRA ISO O III narra 


x 


sr cacio ic 


lio iii laico cere tre ii rr 
n — 





a 


«DI TORINO 
ESTRAZIONE 31 DICEMBRE 


6002 Premi del valore di Un Milione di Lire 
I cinque Premi principali compongono una montagna 
d'oro del peso di chilogrammi 174,548. d’ eguale titolo 
del marengo, alta circa metri 1,25, divisibile in cinque 
parti equivalenti ad ognuno dei cinque Premi, cioè; 
Un Premio di Chilogrammi 95,208 d'oro fine 
oppure, a richiesta del vincitore, Lire , 


TRECEN:TO MELA: 


senza alcuna deduzione 


Un Premio di chilogrammi 31,736 d’oro fine 
oppure, a richiesta del vincitore, Lire - 


CENTOMILA 


senza alcuna deduzione 








Tre Premi, ognuno di chilogrammi 15,868 d'oro fine 
oppure per ognuno, a richiesta del vincitore, Lire. 


più altri Premi pel valore complessivo di Lire 


DUECENTOQUARANTATREMILA 


Totale 6002 Premi ufficiali per il valore di Lire 


UN MILIONE 





i delle masse d’oro il valore in danaro è assicurata : 
i la corrispondenza effettiva: 


‘Per il primo premio di Lire italiane 300,000 
i Per il secondo premio  —» » — 100,000 
Per il terzo, premio » » 50,000 

Per il quarto premio » » 50,000 

- Per il quinto premio » » 50,000 


Il Presidente del Comitato Esecutivo 
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Per l’acquisto dei biglietti rivolgersi con vaglia postale 
o-lettera raccomandata alla Sezione LOTTERIA 
mitato dell’ Esposizione, Piazza San Carlo, 1 (angolo 
Via Roma) Torino. — (Aggiungere Centesimi 50 per 
l’affrancazione e la-raccomandazione di ugni 10 biglietti). 

I biglietti della Lotteria di ‘Torino si vendono presso 
tutti gli uffizi postali, banchi di lotto, cambiavalute, ta- 
baccai, stazioni ferroviarie, ecc.; del Regno. 

In RomA, presso A. Palladini, Piazza Colonia — Finzi 
e BiaricheIli, Corso, 153-154 — L- Del Frate e C., Piazza 
di Pietra, 37 — Gaudenzio Fonio, Corso, 421 — Luigi 
Corbucci, Piazza di Spagna, 88 — Giostra e Bruschi, Via 
Teatro Valle, 4o — A. Ramoni, Via Pantheon, si — 
Ramoni e Dosi, Via Nazionale, 25. 

In Frascati, Ruggeri Felice, Cartolaio, 

In Arpano, Leandri Augusto, Negoziante al Corso, 
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“al prezzo di Centesimi DIECI n 
Tutti coloro la cui Associazione scade i 
cembre del corrente arino e che desidera 
avere gli otto Supplementi che si pubblicherà 
prima del 31 dicembre, possono farlo invi 
all'Amministrazione delle Forcne CAuDINE ; 
È —+# UNA LIRA s- 
Riceveranno in premio uno dei seguen 
lumi: a:scelta?. > s È Eta 
P, Ssarsaro - T. Lopez - N. Cosoevica — VIA Gi 
Conte Di Lara — RIME. 


= Abbonamento Straordinario 
} ._— al Giornale 
LE FORCHE CAUDI 
dal 30 Ottebre al 31 Dicembre 1984 
con dirilto ai Supplementi. 

Detto abbonamento «dà ‘diritto ad 
da scegliersi fra i seguenti: © 
P. Sparsaro - T. Lopez -! ced su: 


N. CoporvicHn: Via Crucis. 
Conte Dr Lara: Rime. — 
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al nostro giornale - alle condizioni più sopra ! 
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Amministraz 


Traduzione ilî 


UnpecIiMa EDIZIONE, la sola | 
traduttore, che ripudia, in tutto 
che si fecero di questo lavoro. | 


L'Opera si divide in 10 volumi di, 
ogni due mesi se ne pubblica uno; il 
L. 2 50 - L'abbonamento è semp® 
A. SOMMARUGA e C. Via dell’Umiltà 
mento si eseguisce dopo ricevato il volum 
I tre-primi volumi pubblicati contengono: 
La tem - I due gentiluomini di Verona — * 
‘di NA Pg La Pedara notte — ll taglione, 
pito per nulla — Il sogno di uma notte d'estate jet 
preda — Il mercante di Venezia Come YO! ia, 
ene que'lo che a ben riesce — La bisbetica dom 
In corso di stampa il 4° volume, e contiene: — E 
“ La novella d'inverno — La commedia degli cquivo 
+ beth = Il Re Giovanni, - “(0 
NB. — Undici edizioni di questi 3 volumi s0N0, 
mente rinnovate per le numerose agg 7 
dal traduttore, --;-/\.; _/{__. 21 


